ОСНОВНОЙ 


ЗАКОН 
СССР 


МОСКВА. КРЕМЛЕВСКИЙ ДВОРЕЦ СЪЕЗДОВ. 
18 ИЮЛЯ. ОТКРЫТИЕ ФЕСТИВАЛЯ 


«ПУСТЬ ВСЕГДА 


Ты, дорогой друг, родился и живешь в замечательной стра- 
не — Родине Октября. Ты ходишь в современную школу. Отдыха- 
ешь в благоустроенном пионерском лагере. Занимаешься в круж- 
ке Дворца пионеров. Но часто ли ты и твои друзья по отряду 
задумываетесь над тем, каким трудом создано все, что окружает 
нас,— новые школы, заводы, космические ракеты, линии метро? 
В этом —труд советского народа, старших поколений, которым 
вы идете на смену. Нашей Родине всего шестьдесят лет, а путь, 
который она прошла, равен столетиям. Все завоевания Отчизны 
закреплены в проекте новой Конституции СССР — Основном За- 
коне нашей жизни. 

Сейчас по всей стране идет всенародное обсуждение самого 
главного документа Советского государства. И тебе, наш чита- 
тель, предстоит жить по самому человечному Закону на земле, 
пользоваться всеми правами, соблюдать обязанности граждани- 
на своей великой страны. Ты готовишься к этому, давая Торже- 
ственное обещание в день вступления в организацию юных ле- 
нинцев, свято выполняя Законы юных пионеров. Партия, наш на- 
род надеются на вас, наследников всего того, что дала нашей 
стране Октябрьская революция. 


Фотография 
И. ГАВРИЛОВА. 


БУДЕТ СОЛНЦЕ!» 
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ЗДРАВСТВУЙ, 
ФЕСТИВАЛЬ! 


Е. М. РЫБИНСКИЙ, 


начальник Главного управления 
Всесоюзного пионерского лагеря «Артек» 
имени В. И. Ленина 


«Артек» называют столицей детства, столи- 
цей пионерии. Сюда на Всесоюзные пионер- 
ские форумы, слеты, детские праздники, 
спортивные состязания, игры, международ- 
ные смены собираются лучшие посланцы со- 
ветской пионерии и их зарубежные сверст- 
ники — представители детских и юношеских 
коммунистических и прогрессивных органи- 
заций и союзов многих стран мира. В такие 
дни над «Артеком» поднимается флаг разно- 


Ежемесячный детский У нал 
Центрального Комитета КСМ 
и Центрального Совета 
Всесоюзной пионерской 
организации имени В. И. Ленина 
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Москва 1977 г. 
Издательство «Правда» 
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Фотографии 
В. ПОСТНИКОВА. 


цветных галстуков — символ дружбы и соли- 
дарности детей Земли. Работают клубы ин- 
тернациональной дружбы, проходят конкур- 
сы политического плаката и политической 
песни, митинги дружбы и солидарности с 
борющимися народами, пресс-конференции, 
манифестации, яркие праздники братства. От 
артековских берегов отправляется необычная 
«бутылочная почта» мира, звучат песни ми- 
ра, слова дружбы, загораются яркие пионер- 
ские костры. 

«Артек» всегда рад своим новым друзьям, 
«Артек» говорит им: «Добро пожаловать в 
пионерскую республику!» 

Еще очень ярки в памяти ребят события 
УП Всесоюзного слета пионеров, который дал 
старт новому этапу пионерского Марша под 
девизом «Идем дорогой Ленина, дорогой Ок- 
тября». 

Началась новая совместная интернацио- 
нальная акция «Мы дети революции — на- 
следники отцов!». 

Сегодня «Артек» готовится к большому 
яркому событию — Международному детско- 
му фестивалю «Пусть всегда будет солнце!». 


Символично, что международный детский 
фестиваль решено провести в Советском 
Союзе, первом в мире социалистическом го- 
сударстве, где забота о подрастающем поко- 
лении стала одной из самых характерных 
черт советского образа жизни. 

Проведение фестиваля — это проявление 
солидарности с народами, молодежью, деть- 
ми стран, борющихся против империалисти- 
ческой агрессии, против злодеяний фашист- 
ской хунты, против колониализма, неоколо- 
ниализма, расизма и апартеида, за независи: 
мое и национальное развитие, за прогрессив- 
ные социально-экономические преобразова- 
НИЯ. 

Поезда «Дружбы» и самолеты доставят 
участников фестиваля из Москвы, где состо- 
ится его открытие, в столицу красногалстуч- 
ной пионерии. 

Каким же будет Международный детский 
фестиваль в гостеприимной пионерской рес- 
публике «Артек»? 

Откроется несколько международных клу- 
бов по интересам: «Клуб разноцветных гал- 
стуков», «За антиимпериалистическую соли- 
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дарность, мир и дружбу», «Экран», «Олим- 
пия», «Игра», «Творчество юных». 

В день мира, солидарности и дружбы лас- 
ковое артековское солнце зажжет пионер- 
ские костры на торжественных линейках. 
Начнет свою работу детский международный 
почтамт, где ребята обменяются адресами, 
напишут письма-призывы, письма-обращения 
ко всем детям мира, ко всем взрослым пла“ 
неты: «Крепко возьмемся за руки! Скажем 
«нет» войне! Скажем: «Пусть всегда будет 
солнце, пусть всегда будет мама, пусть всег- 
ла будет мир!». Агрессоры боятся только 
сильных. Так сплотим наши ряды, юные бор- 
цы за мир! И по старой артековской тради- 
ции эти письма будут закупорены в бутылки, 
и белоснежный теплоход унесет их в нейт- 
ральные воды Черного моря. Пройдут митин- 
ги солидарности и большая детская манифе- 
стация на общеартековской костровой пло- 
щади. 

Девиз следующего дня фестиваля — «СА- 
ЛЮТ ХЕ ВСЕМИРНОМУ ФЕСТИВАЛЮ МО- 
ЛОДЕЖИ И СТУДЕНТОВ в ГАВАНЕ, В ла- 
гере «Озерный» откроется выставка «Гава- 
на — столица Х! Всемирного фестиваля». Все 
гости примут участие в игре-путешествии 


Тепло 
артековской дружбы. 


Корабль 
счастливых детей. 


«Артек — Гавана» и в базаре солидарности. 
Вечером в Ялте состоится факельное шествие 
«Салют фестивалю!». 

Есть в программе фестиваля «День спорта 
и туризма». В этот день состоятся «откры- 
тые старты», пройдут соревнования по волей- 
болу, баскетболу, легкой атлетике, которые 
закончатся увлекательной «Спортландией». 
Многие совершат восхождение на Аю-Даг и 
Роман-Кош. Там будут водружены фести- 
вальные стяги. В гости к ребятам приедут из- 
вестные спортсмены — чемпионы мира и 
олимпийских игр. 


На смену «Дню спорта» придет «День ис- ^ 
кусства». Ребята будут соревноваться в ма- 
стерстве пения, танца, игры на музыкальных 
инструментах. Откроется выставка детского 
рисунка. 

На занятиях клубов ребята встретятся с 
писателями, композиторами. Вечером на ар- 
тековской набережной состоится веселый 
фестивальный карнавал. 

День Советского Союза будет посвящен 
стране — организатору замечательного дет- 
ского праздника. На пресс-конференциях со- 
ветские пионеры поделятся опытом своей ра- 
боты на маршрутах Всесоюзного Марша пио- 
нерских отрядов. Откроется ‘выставка «Моя 
Родина — СССР». Делегаты и гости фестива- 
ля смогут принять участие в конкурсе «Зна- 
ешь ли ты Страну Советов?». Вместе с совет- 
скими ребятами они будут играть в нацио- 
нальные игры народов нашей страны. А ве- 
чером на площадках «Артека» состоится те- 
атрализованное представление: «Пятнадцать 
республик — пятнадцать сестер». 

«День труда» пройдет под девизом «Наш 
труд в фонд солидарности». Участники фе- 
стиваля поедут в колхозы, совхозы и на пред- 
приятия Крыма. Заложат фестивальную ал- 
лею в парке «Дружба». Зажгут костры — 
«Владыкой мира будет труд». 

31 июля Международный детский фести- 
валь завершит свою работу большим театра- 
лизованным представлением на центральном 
стадионе «Артека». 

Когда в «Артеке» поднимет свой флаг 
Международный фестиваль, многие из вас 
окажутся в пионерских лагерях. От вас за- 
висит, чтобы и в вашем лагере дни фестива- 
ля в «Артеке» стали фестивальными. Прог- 
рамму вы знаете. Отправьте еще письма со- 
лидарности в адрес Международного фести- 
валя. Лучшие ваши рисунки, если вы при- 
шлете их в Артек, будут экспонироваться на 
выставке, а различные ваши поделки примут 
участие в базаре солидарности. Иными сло- 
вами: «Фестиваль в Артеке — фестиваль вез- 
де!». 


пусть ЕСЕГАА БУАЕТ 


На этом глобусе 
делегаты 

фестиваля 
показывают друзьям 
свою страну. 


— Многие английские девочки и мальчики пе- 
реписываются с советскими ребятами, рассказыва- 
ют друг другу о своей жизни, о жизни своей стра- 
ны. Это очень здорово! Я думаю, что Международ- 
ный детский фестиваль усилит интерес детей раз- 
ных стран к своим зарубежным сверстникам. 

ЭНДРЮ ПИРСИ, 
член национального исполкома 
организации «Лесной народ», Великобритания. 


— Менл, пионерского работника, очень радует, 
что на Международный детский фестиваль «Пусть 
всегда будет солнце!» прибудет так много детских 
организаций разных стран. Эта встреча ребят раз- 
ных стран и континентов укрепит международное 


детское движение. 
АЛИ КЕПАНЕ, 
член национального совета 
Союза молодежи Алжира. 


‚ "+ ть Они долго 

. переписывались 
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ь встретились! 


Памятник 
советскому 
воину-освободителю 
на Чехословацкой 
земле. 


ПОдЗалкОВНИК 1945 
ВНКТОР САВНЧ 


Приветствия 
Международному 
детскому 
фестивалю 
«Пусть всегда 
будет солнце!» 
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©) д орогие юные друзья — участники Между- 
— народного детского фестиваля! 


т В дни вашего праздника горячо приветствуем 
вас, желаем вам мирного неба и солнечного 
ОТ детства. За мир и безопасность народов, за ва- 
ше светлое будущее борются миллионы жен- 
о) щин разных стран. В этой борьбе активно 
участвует и наш Комитет советских женщин. 
>> Все больше и больше людей доброй воли 
вступают в борьбу против войны и угнетения, 
т несправедливости и насилия. В этой 
борьбе дети — рядом со взрослыми. Мы верим, 
< борьба эта увенчается успехом, разум победит 
безумие войны, восторжествуют мир и справед- 
ливость. 
В год 60-летия Великой Октябрьской социа- 
листической революции от имени всех совет- 
У ских женщин желаю успеха вашему фестивалю. 
Пусть мир и дружба станут девизом всех де- 
= тей Земли. 
Это вам, юные друзья, принадлежит буду- 
ГП щее планеты. 


= В. НИКОЛАЕВА-ТЕРЕШКОВА, 
Герой Советского Союза, 

Е председатель Комитета советских женщин. 
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— Я желаю всем детям — участникам Между- 
народного детского фестиваля «Пусть 
О всегда будет солнце!» — счастья, радобти, ве- 
(С) селых игр и серьезных полезных дел. Таким 
— серьезным и важным делом я считаю эту меж- 
дународную встречу детских организаций раз- 
ных стран мира. 
Уверен, что этот фестиваль займет важное 
7-1 место в истории международного детского дви- 
жения. Дети всего мира активно готовились к 
нему, проводили митинги солидарности в под- 
(С) держку борьбы угнетенных народов, в защиту 
— прав детей в капиталистическом обществе. 
ы. Фестиваль «Пусть всегда будет солнце!» 
связан с Всемирным фестивалем молодежи и 
03 студентов, который состоится в 1978 году на 
> Кибе. На молодежном фестивале будет день, 
>> посвященный детям, где все детские организа- 
ции выступят единым фронтом за мир, дружбу 
Г и справедливость на нашей планете. Наш дет- 
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ский международный фестиваль поможет про- 
вести этот день интересно, показать солидар- 


ность детей с борьбой взрослых. 
ТАДИ АЛЬФЕЛЬДИ, 
Генеральный секретарь СИМЕА 
Международного комитета 
детских и юношеских организаций при ВФДМ. 


5: 
не первый раз в Советском Союзе, быва- 
ла на международных сменах в Артеке. 

И я вижу, что год от года все большее число 

детских организаций разных стран вместе го- 

товят и проводят фестивали дружбы. 
Фестиваль «Пусть всегда будет солнце!», я 
уверена, станет большим событием в междуна- 
родном детском движении. Народы мира и их 
дети лучше узнают друг друга, научатся пони- 
мать стремления своих друзей в разных угол- 
ках планеты. А это исключительно важно для 
будущего на земле. Например, и У нас в Сое- 


диненных Штатах, накануне фестиваля «Пусть ` 


всегда будет солнце!» произошло важное собы- 
тие: десять детских организаций объединились 
для подготовки и участия в этом празднике 
детства. 

Желаю делегатам фестиваля сил и бодрости, 
чтобы ребята смогли выполнить большую‘ и 
сложную программу своего детского форума. 


КЭТРИН РОТШИЛЬД, США, 

заведующая отделом молодежи Общества 
американо-советской дружбы, член национального 
подготовительного комитета фестиваля 
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Финляндии, как вы знаете, родилось мно- 

го мирных начинаний. И мы счастливы, что 
наши дети любят мир, уважают традиции дру- 
гих народов. В этом мы убедились во время 
национального конкурса детских рисунков, в 
котором ребята выразили свое отношение к 
современному миру и к его будущему. Их свет- 
лый оптимизм говорит о том, что будущее пла- 
неты будет мирным. 

Во время подготовки к детскому фестивалю 
пионеры Финляндии провели много митингов 
солидарности. Один из них — митинг солидар- 
ности с патриотами Чили, митинг в защиту чи- 
лийских детей прошел у нас во время приезда 
в Финляндию товарища Луиса Корвалана. 

Международный детский фестиваль «Пусть 
всегда будет солнце!» — это важный этап под- 
готовки к Всемирному фестивалю молодежи и 
студентов в Гаване: Следующим этапом ста- 
нет для пионеров Финляндии фестиваль друж- 
бы с Советским Союзом, который. пройдет 
осенью этого года. 

Я надеюсь, что детский фестиваль придаст 
нам и нашим детям новые силы для дальней- 
шего сплочения во имя общих прекрасных 
целей. 

РЕЙО ЛАХДЕНПЕРЯ, 
Председатель демократического союза пионеров 


Финляндии, председатель национального 
подготовительного комитета фестиваля. 


Пионеры Австрии 
пишут 

письмо 
для «бутылочной 

почты». 


ИХ ОРГАНИЗАЦИЙ. 


— В республике Шри Ланка сейчас все ребята 
получили право учиться. Но, к сожалению, далеко 
не каждый может ходить в школу. Семьям не хва- 
тает денег на еду и одежду, не говоря уже об 
©) учебниках. Мне кажется, что проблема образова- 
-- ния остро стоит во многих развивающихся стра- 

нах. Фестиваль поможет нам согласовать свои дей- 
Ш] ствия в борьбе за то, чтобы все дети могли учитъь- 


АДИМАЛ ДАЛВИС, 
представитель пионерской организации 
Шри Ланка. 


Польские харцеры горячо приветствуют фести- 
валь «Пусть всегда будет солнце!». : 
Наша делегация вместе со всеми будет участво- 
вать во всех мероприятиях фестиваля. Наши ребя- 
7] та покажут свои пляски, споют польские песни, 
расскажут, как они живут в Народной Польше, 
как отряды готовятся к 60-летию Октября, вели- 
чайшего события в жизни народов. В эти дни сот- 

< ни тысяч ребят идут «ленинской тропой» — по мес- 
си) там, ‘где жил и работал вождь Революции. И всю- 
ду звучит девиз харцеров «Чувай!» — «Будь 2го- 


<{ тов. 

ЕЖИ ВОЙЦЕХОВСКИЙ, 
начальник Главного штаба 
Союза польских харцеров- 


` Таня и Криста 
подружились 
на фестивале. 


Так торжественно 
принимают 
польских ребят 

в харцеры. 


НА ФЕСТИВАЛЕ- 150 Р 


Наша партия, 
следуя заветам 
„ великого Ленина, 


’ ‘незыблемые, 
проверенные жизнью 
инципы пролетарского 


Пусть всегда 
будет солнце! 


В то время как в Москве и «Артеке» 

начинается Международный детский фестиваль 
«Пусть всегда будет волнце!», 

на страницах журнала «Пионер», 

в Международном пионерском клубе «Товарищ» 
собрались представители пионерских и прогрессивных 
детских организаций многих стран мира. 

Идет серьезный, откровенный, жизненно важный 
РАЗГОВОР О ДРУЖБЕ, О БОРЬБЕ ЗА МИР, СВОБОДУ, 
НЕЗАВИСИМОСТЬ, СОЦИАЛЬНЫЙ ПРОГРЕСС, 

О СОЛИДАРНОСТИ И ПРОЛЕТАРСКОМ 
ИНТЕРНАЦИОНАЛИЗМЕ. 

Пусть тебя не удивляет, что в этом разговоре ребят 
принимают участие взрослые — 

руководители коммунистических и рабочих партий. 
Мы повторяем их слова, сказанные на ХХУ съезде 
Коммунистической партии Советского Союза. 

Ты знаешь, что этот съезд нашей партии 

еще'раз подтвердил и развил ПРОГРАММУ МИРА. 
Вместе с коммунистами нашей страны, вместе со всем 
советским народом эту программу претворяют в жизнь 
прогрессивные силы мира под руководством 
коммунистических и рабочих партий. 

В борьбе за мир, за независимость, 

за социальный прогресс рядом со взрослыми самые юные. 
И : Ты и сам поймешь и почувствуешь это, 

«ТОВАРИЩ». когда прочтешь все выступления. 


МЕЖДУНАРОДНЫЙ 
ПИОНЕРСКИЙ 


Андрей Поппе, 


пионер из Венгрии (г. Будапешт) 


Нет ничего важнее пролетарской солидар- 
ности. Солидарность — это выражение единых 
мыслей и идей, взаимная помощь В борьбе за 
лучшее будущее народов, за социализм и ком- 
мунизм. 

Когда вьетнамский народ воевал против 
американского империализма, мы старались по- 
мочь Вьетнаму, как могли. Все венгерские пио- 
неры собирали средства в Фонд помощи Вьетна- 
му. 

На эти деньги, которые собирали пионеры 
разных стран мира, была построена больница 
для детей, пострадавших во время войны. И мы 
еще шили сами лоскутные одеяла для этой 
больницы. 

Теперь война кончилась, вьетнамский народ 
победил и восстанавливает разрушенное хозяй- 
ство, строит социализм. Мы помогаем сейчас 
строительству Дворца пионеров в Ханое. Наж- 
дый пионер взялся собрать столько макулатуры, 
сколько весит его портфель с книгами. Деньги 
отправим вьетнамским друзьям. 

Помогаем мы и чилийским патриотам. День- 
ги, заработанные своим трудом, мы отсылаем 
в Фонд чилийских эмигрантов — коммунистов. 

Детям Зеленого квартала (там живут чилий- 
ские политэмигранты) мы помогаем изучать 
венгерский язык, приглашаем их в свои школы, 
устраиваем для них праздники. В своих пионер- 
ских дружинах и Дворцах пионеров проводим 
митинги солидарности со всеми борющимися на- 
родами. 

Собираем лекарства и медикаменты для от- 
правки в те страны, где идет еще борьба за сво- 
боду и независимость... 


Янош Кадар, 


Первый секретарь ЦЕ 
Венгерской социалистической 
рабочей партии 


Вместе с другими социалистическими страна- 
ми Венгерская Народная Республика, наша пар- 
тия и народ делают все в интересах упрочения 
мира, мирного сосуществования стран с различ- 
ным общественным строем, для развития пло- 
дотворных контактов между ними. В то же время 
мы полностью солидарны как с прогрессивными 
демократическими силами, борющимися против 
диктатуры монополий, так и с народами, сража- 
ющимися за свою политическую независимость 
и экономическую самостоятельность. Мы убеж- 
дены, что история идет вперед, что силы про- 
гресса победят и человечество придет в буду- 
щее, в котором мир будет всеобъемлющим 
и прочным. | 


Иоган Мендаль, 
пионер из Швеции (г. Гетеборг) 


Существует такая шведская поговорка: 
«Друзья познаются в беде». И правда, когда 
приходят какие-нибудь испытания, еще раз 
убеждаешься: кто твой друг, надежный и вер- 
НЫЙ. 

В «Артеке» мы подружились с ребятами из 
Народной Республики Мозамбик. Они расска- 
зывали нам, как помогали их борьбе против пор- 
тугальских колонизаторов Советский Союз, 
другие страны социализма и независимые стра- 
ны Африки. Народ Мозамбика победил и строит 


теперь новую жизнь. Раньше, когда мы в своей 
северной Швеции смотрели на карту африкан- 


ской страны Мозамбик, мы видели далекую 
неизвестную нам страну, обозначенную неболь- 
шим цветным пятном на юго-востоке Африки. 
Теперь мы знаем: там живут наши друзья, доб- 
рые и верные. 

И нам хочется верить, что их борьба за ук- 
репление независимости и установление демо- 
кратического строя будет успешной... 


Фредерик Бокара, 
пионер из Франции (г. Париж) 


Солидарность — это стремление и умение це- 
лой страны или одного человека прийти на по- 


мощь тому, кому эта помощь больше всего 
нужна. Кто в опасности, кто борется, если, 
конечно, эта борьба справедлива. 

Во время войны во Вьетнаме все француз- 
ские пионеры собирали деньги для госпиталя 
в Ханое. Чтобы можно было купить лекарства, 
медикаменты или, допустим, кровати для боль- 
ных и раненых детей. Сейчас мы собираем 
деньги для детей политзаключенных и полит- 
эмигрантов Чили. Наши товарищи делают все 
возможное, чтобы семьи политэмигрантов, посе- 
лившиеся в нашей стране, не чувствовали себя 
одиноко и обретали силы для борьбы с фашист- 
ской диктатурой, 


# 


Гастон Плиссонье, 


член Политбюро, 
секретарь ЦК Французской 
коммунистической партии 


...Определяя путь к социализму для Фран- 
ции, мы учитываем также международную об- 
становку, которая отмечена поворотом в пользу 
мира, независимости народов, в пользу социа- 
лизма. Решающая роль в этом отношении при- 
надлежит странам социализма. Борьба рабочего 
класса и демократических сил в капиталистиче- 
ском мире, крупные успехи национально-освобо- 
дительного движения также содействуют ослаб- 
лению империализма, вынуждают его идти на 
мирное сосуществование. 


# 


Божена Грешникова, 


пионерка из Чехословакии 
(г. Прешов) 


В советской песне есть такие слова: «С го- 
лубого ручейка начинается река, ну а дружба 
начинается с улыбки». 

С чего начинается дружба пионеров разных 
стран? С рассказов старших о том, как люди 
разных национальностей сражались вместе 
в жестокой борьбе с фашизмом. С писем, кото- 
рые клубы интернациональной дружбы посыла- 
ют друг другу. С общих пионерских акций соли- 
дарности. И, конечно, с улыбки, когда мы встре- 
чаемся в «Артеке» и в других международных 
пионерских лагерях... 

Улыбка помогает нам найти общий язык, ког- 
да мы не знаем языка друг друга. Улыбка по- 
могает нам подружиться. «Дружба» — это слово 
понятно всем. 

Дружбу, которая связывает детей разных на- 
циональностей и рас, можно сравнить с большой 
стремительной и сильной рекой. Маленькие ру- 
чейки бежали через далекие страны, через пу- 


стыни и горы и слились в одну реку. Никому 
не удастся остановить ее движения! Наша 


дружба навсегда! 
# 


Густав Гусак, 
Генеральный секретарь ЦК КПЧ, 
президент ЧССР 


Народы нашей страны, которых за всю их 
долгую историю не миновал ни один крупный 
военный пожар в Европе, хорошо сознают, что 
для них значит Советский Союз — самая значи- 
тельная сила в борьбе за мир и безопасность 
на земле. 


# 


Джим Зиммерман, 


индеец племени Су. 
США, Южная Дакота 


Отца у меня нет. Мать — безработная. Я живу 
и учусь в школе для индейцев. Финансирует на- 
шу школу движение американских индейцев. 
Мы называем ее школой «для выживания». 

Некоторые у нас в стране любят говорить о 
правах человека, о подлинной свободе и демо- 
кратии. Почему же тогда нам приходится бо- 
роться за равные права для всех народов, про- 
тив дискриминации индейцев, против гонений и 
угнетения? Целый. месяц провел я в Советском 
Союзе, в пионерской республике «Артек», убе- 
дился, что подлинная свобода и демократия мо- 
гут быть только там, где у власти — народ, в 
странах социализма. Я жил в одном доме с ре- 
бятами разных национальностей, подружился с 
советскими пионерами и понял, что в вашей 
стране нет предубеждения ни к какому народу. 
Ко всем относятся одинаково дружелюбно, гос- 
теприимно. Я решил, что всю свою жизнь буду 
бороться за свободу и независимость индейцев, 
за социализм. 

% 


Гэс Холл, 


Генеральный секретарь 
Коммунистической партии США 


В то время, как социализм продолжает свое 
неуклонное движение по пути роста и развития, 
в то время, как его пятилетние планы реализу- 
ются в экономике, в культурном строительстве, 
в повышении благосостояния. народа, в то вре- 
мя, как общий уровень жизни при социализме 
растет, в капиталистическом мире общие и цик- 
лические кризисы оборачиваются усилением ни- 
щеты всевозрастающего числа людей, наруше- 
нием экономической стабильности, общим паде- 
нием уровня жизни. Американский монополи- 
стический капитал все шире использует полити- 
ческие репрессии и расизм. 


Рахаим Элиззер, 


член организации «Дети труда» 
из Израиля (г. Петах-Тиква ) 


Мы, члены коммунистической детской орга- 
низации «Дети труда», работаем под руковод- 
ством израильского комсомола. Мы хотим, что- 
бы на Ближнем Востоке всегда был мир. Мы 
выступаем в поддержку арабского населения. 
С визитами солидарности мы ездим по дерев- 
ням, которые пострадали от временной аннек- 
сии земель, стараемся помогать арабским детям. 

Мы боремся за равные права для арабов и 
евреев. Мы уважаем право палестинского народа 
на создание независимого государства. Наша 
борьба трудная, но мы, члены коммунистиче- 
ской детской организации, знаем: справедливая 
борьба всегда венчается успехом. 


+ 
Меир Вильнер, 


Генеральный секретарь 
ЦЕ Коммунистической партии 
Израиля 


Мы, израильские коммунисты, вместе с дру- 
гими миролюбивыми силами боремся за корен- 
ное изменение официальной политики Израиля, 
за политику мира и дружбы между народами на- 
шей страны и Советского Союза. 

Мы считаем своей главной задачей борьбу за 
ликвидацию очага войны на Ближнем Востоке, 
за установление справедливого и прочного мира 
на основе уважения прав всех государств и наро- 
дов нашего региона. Мы выступаем против ок- 
купации арабских территорий, против жестоких 
репрессий и террора, которым израильские вла- 
сти подвергают их население, за реальный, 
справедливый мир на основе выполнения извест- 
ных резолюций Совета Безопасности и Гене- 
ральной Ассамблеи ООН. Мы боремся за вывод 
израильских войск со всех арабских территорий, 
оккупированных в 1967 году, за признание за- 
конных национальных прав палестинского араб- 
ского народа, в том числе его права на создание 
собственного государства, за обеспечение суве- 
ренитета и территориальной целостности всех 
государств Ближнего Востока, включая, естест- 
венно, Израиль. 


# 


Ставрос Христодуло, 
Кипр (г. Никозия) 


После того, как турецкие войска вошли на 
Кипр, в нашей стране очень тяжелая обстановка. 
Разжигается национальная рознь между киприо- 
тами-турками и киприотами-греками. Часть кип- 
риотов-греков вынуждена была покинуть свои 
дома и уехать на юг и там ютиться В палатках, 
жить в очень тяжелых условиях. 

Коммунисты Кипра, Единая демократическая 


организация молодежи (ЭДОН) и ее боевой от- 
ряд ПЭОМ (организация учащихся Кипра) все- 
ми силами пытаются разъяснить народу и 0с0- 
бенно детям, что киприоты-турки и киприоты- 
греки не враги друг другу, что вторжение ту- 
рецких войск — временное событие и нужно де- \ 
лать все возможное, чтобы Кипр снова стал не 
зависимой республикой. 

Мы стараемся всячески поддержать детей бе- 
женцев — киприотов-греков. Мы делимся с ними 
своими книгами и игрушками, помогаем им за- 
ниматься в школе. 

Сейчас в нашей стране всем политическим 
организациям приходится работать в трудных 
условиях. Это очень опасно, но мы верим, что 
победим, потому что наше дело правое. 


# 


Эзекиас Папаиоанну, 


Генеральный секретарь 
Прогрессивной партии 
трудового народа Кипра 


Прогрессивная партия трудового народа Кип- 
ра и кипрский народ, выражая глубокую приз- 
нательность славной партии Ленина, ее руковод- 
ству и советскому народу, высоко ценят поддер- 
жку, оказываемую ими кипрскому народу в 
борьбе за освобождение от иностранной онкупа- 
ции, за восстановление независимости, сувере- 
нитета и территориальной целостности своей ро- 
ДИНЫ. 

Советский народ, народ великой души, народ- 
интернационалист, под руководством своей пар- 
тии во главе с ее ленинским ЦК взял на себя 
такую ношу, которая непосильна никакому дру- 


гому народу. Он возложил ее на себя потому, 
что думает и действует как интернационалист, 
потому что его вдохновляют великие гуманисти- 
ческие идеалы марксизма-ленинизма и проле- 
тарского интернационализма. 

...Империалистические круги стремились и 
стремятся представить кипрскую проблему как 
междоусобицу кипрских греков и турок, тогда 
как в действительности суть этой проблемы со- 
стоит в противоречии между кипрским народом, 
греками и турками, с одной стороны, и импери- 
ализмом — с другой. 


# 


Элефтерия Мануси, 
Греция (г. Афины) 


Наш народ долго и упорно боролся против во- 
енной диктатуры черных полковников и побе- 
дил. Все прогрессивные силы мира, все социа- 
листические страны и, конечно, наш большой 
друг Советский Союз помогали в этой борьбе. 

Доверие, честность и бескорыстная помощь — 
вот что необходимо для дружбы разных стран и 
разных людей. 

В капиталистических странах трудно гово- 
рить о дружбе. Человеческие отношения строят- 
ся на конкуренции: надо во что бы то ни стало 
достичь успеха, обогнать другого, чтобы возвы- 
ситься самому. Коммунистическая партия Гре- 
ции считает конечной целью своей борьбы по- 
строение социалистического и коммунистическо- 
го общества. И нам, детям, понятна и близка 
эта цель. 


$ 


# 


Харилаос Флоракис, 
Первый секретарь ЦК 
Коммунистической партии Греции 


ХХУ съезд КПСС отражает чаяния не только 
народов Советского Союза, но и трудящихся 
всего мира. Он наилучшим образом ответил 
всем друзьям и врагам на вопрос о том, что оз- 
начает подлинная демократия, что означает со- 
циализм. 

...Тесные узы дружбы давно связывают гре- 
ческий и советский народы, КПГ и КПСС. Во 
все критические для рабочего и демократиче- 
ского движения моменты, во все трудные перио- 
ды национальной жизни советский народ всегда 
был на нашей стороне как друг и бескорыстный 
защитник. 


} 
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Джованни Льямас, 


член пионерской организации 
Колумбии (г. Картахена) 


В нашей стране слово «дружба» пока не в 
большом почете. В самом деле, какая уж тут 
дружба, когда нет равного положения для всех 
людей, когда не.всем детям предоставлено право 


учиться в школе. Да и те ребята, которые ходят 
в школу, очень остро чувствуют разницу в по- 
ложении своих семей. 

В нашей организации колумбийских пионеров 
все помогают друг друту, и всегда действует за- 
кон: «Один за всех и все за одного». Но если 
в школе узнают, что ты пионер, выгонят немед- 
ленно... 


# 


Хильберто Виейра, 


Генеральный секретарь 
ЦЕ Коммунистической партии 
Колумбии 


Колумбийский народ во главе с рабочим клас- 
сом неустанно борется против инфляции, дорого- 
визны и безработицы, выступая против капита- 
листического «решения» этих проблем за счет 
снижения и без того низкого уровня жизни тру- 
дящихся. Он борется также за демократические 
свободы, против репрессивного режима осадного 
положения; за национальную независимость и 
суверенитет, против захвата природных ресур- 
сов империалистическими монополиями и про- 
тив кабальной внешней задолженности. В ходе 
этих многочисленных выступлений наша партия 
стремится сочетать все формы массовой борьбы. 


# 


Белвон Голлей-Морган, 
Съерра-Леоне (г. Фритаун) 


«Декларация прав ребенка», принятая ООН, 
в нашей стране не признается. Благотворитель- 
ная организация — Ассоциация детских домов 
организует для сирот и калек детские дома, 
больницы, а также праздники и карнавалы. 
Очень часто в детские дома попадают ребята, 
которых подобрали на улице. Они долго голода- 
ли и упали от голода прямо на дорогу. Но забо- 
та об этих детях —частное дело Ассоциации 
детских домов, государство не заботится о нас. 


Е 
Аден Мохамед, 


пионер из Сомали (г. Могадишо ) 


Самые маленькие дети в нашей стране пони- 
мают, что такое дружба и солидарность. Ребята 
всех возрастов делают у нас сувениры, а деньги 
передают в Фонд освобождения борющихся на- 
родов. Главную роль в этой работе взяли на 
себя пионеры. Мы помогали народам Вьетнама 
и Анголы, Португалии и Чили. Пролетарскому 
интернационализму учит нас наша пионерская 
организация, которую основал Секретарь Сома- 
лийской революционной социалистической пар- 
тии, президент и председатель совета министров 
Сомалийской Демократической Республики Мо- 
хамед Сиад Барре. 


Мохамед Сиад Барре, 


Президент Верховного 
революционного совета 
Сомалийской Демократической 
Республики 


Национально-освободительное движение се- 
годня неудержимо рвется вперед. Сейчас, когда 
исчезает колониализм старого типа, империали- 
стическое господство проявляется в форме нео- 
колониализма. Борьба против этой новой фор- 
мы господства намного труднее и упорнее. Для 
того чтобы нанести поражение колониализму в 
его классическом виде, вполне достаточно было 
антиколониального движения за создание неза- 
висимого государства без коренных изменений 
внутренней социально-экономической структу- 
ры. Однако все мы знаем, что это порождало и 
опасность: превращение независимого государ- 
ства в искусственную надстройку над фактиче- 
ски сохраняющимися отношениями угнетения и 
эксплуатации. Для борьбы с этими явлениями 
необходимо новое движение, ставящее перед 
собой цель — вырвать средства производства из 
рук империализма, покончить со старой формой 
социальных отношений; другими словами, необ- 
ходимо социалистическое решение. 


# 


Менка Кутис, 
член Лиги молодых социалистов 
Австралии (г. Мельбурн) 


Пролетарская солидарность — это значит, лю- 
ди плечом к плечу стоят рядом в борьбе против 
фашизма, против угнетения и несправедливости, 
за независимость и свободу, за мир и социаль 
ный прогресс. 

Лига молодых социалистов Австралии работа- 
ет под руководством Социалистической партии, 
которая занимает марксистско-ленинскую пози- 
цию. На демонстрациях, в воззваниях и листов- 
ках Лига молодых социалистов выступает про- 
тив фашизма, против угнетения, против ущемле- 
ния прав человека. Мы боремся против сущест- 
вования американских военных баз в Австра- 
лии. Мы добиваемся того, чтобы больше не уре- 
зали средства на медипинскую помощь для На- 
шего народа. Мы поддерживаем борьбу чилий- 
ского и других народов за свободу и независи- 
мость и стараемся, помогать этой борьбе. 


«{» 
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Питер Саймон, 


Генеральный секретарь 
Социалистической партии 
Австралии 

В таком жизненно важном вопросе, как во- 


прос о мире, Социалистическая партия Австра- 
лии играет видную роль, содействуя разверты- 


ванию массового движения за разрядку и разо- 
ружение. Партия участвует в массовой кампании 
в поддержку нового Стокгольмского воззвания 
и выступает за скорейший созыв Всемирной 
конференции по разоружению. 


# 


Федерико Мариани, 
член Ассоциации пионеров 
Италии (г. Рим) 


Ассоциация пионеров Италии вместе с Феде- 
рацией молодых коммунистов всегда была соли- 
дарна с борьбой народов за свободу, независи- 
мость и социальный прогресс. 


чи 
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Мы собирали деньги для сражавшегося наро- 
да Вьетнама. Мы ходили по улицам и домам и 
объясняли жителям городов и сел, для чего нам 
нужны деньги, и тогда они вместо 200 лир да- 
вали нам по 1500 лир. Мы отказывались от по- 
дарков, которые родители хотели подарить нам 
к праздникам, мы просили лучше дать нам 
деньги и отправляли их в Фонд помощи Вьетна- 
му. Или покупали на них радиопередатчики и 
радиоэлектронные аппараты, необходимые в во- 
енных сражениях вьетнамского народа. 

Все время борьбы ангольского народа за 
свою независимость мы добывали лекарства и 
медикаменты у врачей-коммунистов и переправ- 
ляли посылки в Анголу. 

Сейчас мы стараемся помогать борьбе народа 
Чили. Сбор макулатуры, продажа сувениров во 
время манифестаций и митингов дают нам необ- 
ходимые деньги, которые мы передаем в Фонд 
солидарности с Чили. 


Энрико Берлингуэр, 


Генеральный секретарь 

Итальянской коммунистической 

партии 

В современных условиях, как никогда, жиз- 
ненны и действенны идеи и возможности интер- 
национализма. Обращаясь к опыту нашей стра- 
ны и нашей партии, мы можем сказать, что но- 
вые широкие массы трудящихся и молодежи 
различной ориентации все активнее участвуют в 
борьбе под знаменем интернациональной соли- 
дарности. Это проявилось в солидарности с на- 
родами Вьетнама и другими народами Индоки- 
тая, с народами Мозамбика, Гвинеи-Бисау и 
Анголы. Это проявилось в активности народных 
масс, выступивших против диктатур, которые 
угнетали Португалию и Грецию. 


# 


Энрике Парис, 
Чили 


Великая сила — пролетарская солидарность! 

В свое время правительство Народного един- 
ства, Коммунистическая партия Чили оказыва- 
ли помощь сражавшемуся вьетнамскому народу, 
другим борющимся народам. Наш народ никог- 
да не оставался равнодушным к бедам людей в 
других странах — мы всегда посылали лекарст- 
ва и одежду туда, где были пострадавшие от 
землетрясения или другого стихийного бедствия. 

Теперь наш народ постоянно чувствует под- 
держку других стран и народов, постоянно ис- 
пытывает солидарность с нашей борьбой против 
фашизма, за светлое будущее Чили. 

Мы счастливы, что Генеральный секретарь 
нашей Коммунистической партии товарищ Луис 
Корвалан на свободе. Это великая победа всех 
сил мира, победа пролетарского интернациона- 
лизма! 


+ 


Америко Соррилья, 


Член Политической комиссии 

и Секретариата ЦК 

Коммунистической партии Чили 

Международная солидарность — важнейший 
фактор, помогающий народам бороться и побе- 


ждать. Чили глубоко прочувствовала силу меж- 
дународной солидарности. 


# 
Анибл Мануэл Ферейро, 


член пионерской организации 
Португалии (г; Бонавенту) 


Сейчас у нас в стране проходят манифестации 
в поддержку чилийских патриотов, против не- 


справедливых арестов чилийских коммунистов, 
против фашистского режима Пиночета. Несколь- 
ко лет назад чилийский народ, строящий в то 
время новую, прекрасную жизнь в своей стране, 
помогал нам бороться с фашистской диктатурой. 
Это и есть пролетарская солидарность. 

Коммунисты Португалии помогали борьбе 
ангольского народа против португальских коло- 
низаторов. Это тоже пролетарская солидарность, 
пролетарский интернационализм. 

В Португалии теперь проведена аграрная ре- 
форма, создаются кооперативы. Они нуждаются 
в деньгах, в оборудовании. Пионеры Португалии 
собирают деньги в Фонд помощи кооперативам. 
В кружках, школах, партийных центрах делают 
сувениры. Вместе с родителями ребята выезжа- 
ют на поля, помогают снимать с деревьев фрук- 
ты и отвозят их на консервные заводы. Так пи- 
онеры помогают своему народу, коммунистам, с 
борьбой которых они солидарны. 

Мы благодарны советским пионерам, кото- 
рые помогают нам своей.акцией «Красная гвоз- 
дика». Мы получаем тетради, ручки и каранда- 
ши, галстуки, горны и барабаны для наших 
школ и пионерских отрядов. Мы всегда чувству- 
ем заботу и поддержку советских друзей. 


# 


Алваро Куньял, 


Генеральный секретарь 
Португальской коммунистической 
партии 

Знайте, товарищи советские коммунисты, что 
вы очень нужны рабочему классу, трудящимся 
массам всех стран. К сожалению, еще болышая 
часть человечества находится под гнетом импе- 
риализма. Он готовит новые войны, он эксплу- 
атирует сотни миллионов людей и хочет увеко- 
вечить свое реакционное господство. 

...Само существование Советского Союза, вся 
ваша деятельность в деле построения первого на 
земле коммунистического общества, беззаветная 
борьба за мир и безопасность — это все равно, 
что свет солнца для нашей планеты. 


Знаменательно, что 
Международный детский фестиваль 
«Пусть всегда будет солнце!» 
проходит в первой во всем мире 
стране социализма 

в год 60-летия Октября. 

Первым декретом Советской власти 
был Декрет о мире. 

Все шестьдесят лет своей истории 
Страна Советов 

была БОРЦОМ ЗА МИР, 
ИСТИННЫМ 

И НАДЕЖНЫМ ДРУГОМ 

всех народов, борющихся 


| ® 


за свободу, независимость 

и социальный прогресс. 
Советский народ, 

советских коммунистов 

всегда отличало высокое чувство 
интернационализма, 
пролетарской солидарности. 
Интернационалистами росли все 
поколения пионеров-ленинцев. 

С великой благодарностью 

за помощь и поддержку в борьбе 
говорит о Советском Союзе 

все прогрессивное человечество. 
Самую высокую оценку 
международной деятельности 
нашей Коммунистической партии 
дают руководители 
коммунистических и рабочих 
партий других стран мира. 

«Я не выступаю от имени других, — 
сказал на ХХУ съезде КПСС 
Первый секретарь ЦЕ 
Коммунистической партии Кубы, 
премьер-министр Революционного 
правительства Республики Куба 
ФИДЕЛЬ КАСТРО РУС,— 

но знаю, что с момента основания 
Советского государства 

каждый борющийся народ, 

будь то в Европе, Азии, Африке 
или Латинской Америке, мог, 
как и наш народ, рассчитывать 
на поддержку и солидарность 
советских коммунистов. 

И повсюду, 

где есть благодарные сердца, 

где существует чувство 
справедливости и здравомыслие, 
это не будет забыто». 


ОТ РЕДАКЦИИ. Нам хотелось бы, чтобы твой 
пионерский отряд, твоя дружина, пионеры твоего 
лагеря тоже приняли участие в РАЗГОВОРЕ О 
ДРУЖБЕ, БОРЬБЕ ЗА МИР, СВОБОДУ, НЕЗА- 
ВИСИМОСТЬ, СОЦИАЛЬНЫЙ ПРОГРЕСС. 

Напиши нам: 

Как прошел этот разговор? 

В каких пионерских акциях солидарности в раз- 
ные годы своей истории участвовала твоя пионер- 
ская дружина, твой клуб интернациональной друж- 
бы? 

Как понимаешь ты и твои друзья свой 
пионером-интернационалистом? 

Ждем твоего подробного письма. Будет интересно, 
если свой рассказ ты проиллюстрируешь фотогра- 
фиями и материалами КИДа, письмами зарубеж- 
ных друзей. Лучшие работы мы опубликуем. 

На конверте не забудь ставить пометку «ПУСТЬ 
ВСЕГДА БУДЕТ СОЛНЦЕ. 

Материалы Международного пионерского 
клуба «Товарищ» подготовлены Л. СИМОНОВОЙ 


долг быть 


Вот как встречают 
в Артеке гостей 
из других стран. 


Е 
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— Солидарность — могучая сила. Общие цели в 
|2 борьбе за мир и разрядку международной напря- 
женности будут выработаны на этом детском ме- 
= ждународном форуме. Социалистов не может не ра- 
довать то, что даже дети так близко воспринимают 
< 


проблемы современности и стремятся помогать 
взрослым в их решении. 


ХИЛЬДЕ ГАРТ ФУРМАН, 
вице-председатель федеративного правления 
социалистической молодежной организации 

«Соколы» (ФРГ). 


| 


На 


| Они приехали из Гвинеи... 


СЯ: БАЗАР СО 


х — Дети колумбийских трудящихся, приехав- 
О шие на фестиваль в СССР, получат драгоценную 
возможность увидеть, как живут советские дети; 
увидеть воочию воплощение тех идей, во имя ко- 
|-— торых борется Коммунистическая партия Колум- 
бии. Вернувшись на родину, они расскажут об 
О этом товарищам. 


КАРЛОС АРТУРО ЛОСАНО ГЕЛЛЕН, 
член Бюро Всемирной федерации 
демократической молодежи. 


со 


Юные регулировщики 
уличного движения 
из Югославии. 


и в 


«АРТЕКЕ» 


В 


Буда СТОЙКОВИЧ 


Улицы 


Все улицы мира, 

Как дети, похожи. 
Их игры, затеи 
Повсюду понятны: 
Зимою снежками 
Бросают в прохожих, 
А летом на солнце 
Им греться приятно. 


Куда б ни пошел ты, 
Куда б ни поехал — 
Полны эти улицы звонкого смеха. 


Одни — это новые светлые зданья, 
Другие — старинные, словно преданья, 
Они одинаково заняты делом, 
Расписаны все одинаково мелом. 


Как дети, похожи все улицы мира, 


Как та, на которой для счастья ты вырос. 


У всех одинаковы 

Строгость и ласки, 
У всех одинаковы 

Добрые сказки! 


Перевел с сербскохорватского 
Леонард КОНДРАШЕНКО 


Илья ФОНЯКОВ 


«Бега» 


Катерок замедляет свой бег. 

Бьются в пирс водяные барашки. 
Вся команда — один человек, 

Но зато — в капитанской фуражке! 


Катерок невелик портовой, 

Не диковинка флота морского, 
Но зато он — почти как живой, 
О гигантах не скажешь такого. 


Пусть не гордый, не белый, как снег, 
Но — живой, прозывается «Вега», 

А внутри у него — 

Человек, 

Словно сердце 

Внутри человека! 


Летом 


Так рано поднимается светило, 

Как будто на ночлег в свой главный дом 
За горизонт совсем не уходило, 

А просто прикорнуло за холмом. 

И вот, прервав короткую дремоту, 
Петуший крик заслыша вдалеке, 

Уже выходит снова на работу 

С травинками, прилипшими к щеке... 


Гора, 
которая 
называется 


« КЮ» 


Узнал я только лишь вчера: 
В заснеженном краю 

Над Индигиркой есть гора, 
Она зовется «Ю». 


Гляжу впервые я на Ю, 
Гордясь, что в день весны 
Еще кусочек узнаю 

Моей большой страны. 


Она — моя, в ней все края 
Люблю я и пою, 

Как говорят, от А до Я, 
Включая гору Ю! 


АВТОР 
ДОБРЫХ 
И 


ВЕСЕЛЫХ 


КНИГ 


Мария ПРИЛЕЖАЕВА 


Вы, конечно, знаете книги писа- 
теля Владимира Лукьяновича Ра- 
зумневича, такие, как «Чапаевцы 
шутить не любят», «Сердце Ча- 
пая», «Чапай и чапаята» — © 
знаменитом начдиве, герое граж- 
ланской войны. Или «Пароль 
«Стрекоза», «Про нашу Наташу», 
«Веснушки от хорошего настрое- 
ния» и многие другие. 

Хорошие книги. Разные, не по- 
хожие одна на другую, но живое, 
полное серьезной мысли и весело- 
го юмора дарование писателя вы 
узнаете в любом его произведе- 
нии. 


Вл. Разумневич пишет для сов- 
сем маленьких читателей и Аля 
подростког и юношей. Он пишет 
рассказы, повести, критические 
статьи и целые исследования © 
писателях — Носове, Барто, Ми- 
халкове, Мусатове... 

Вл. Разумневич — внук чапаев- 
ца из саратовского села Сулак, 
где формировались полки леген- 
дарной Чапаевской дивизии. Все 
сулакские крестьяне, бедняки и 
середняки поднялись как один 
под командой Чапаева защищать 
Советскую власть от белогвардей- 
цев. р 

Сколько захватывающих рас- 
сказов героев гражданской войны 
наслушался после школьник и 
пионер Володя Разумневич! Пыл- 
кое мальчишеское воображение на- 
рисует картины боев, г’е он, ко- 
нечно, рядом с самим Чапаевым, 
с шашкой наголо скачет на тачан- 
ке или верхом на коне против 
беляков. 

Понятно, что Володя Разумне- 
вич стал хорошим пионером, потом 
активным, боевитым комсомоль- 
цем, теперь он коммунист, выпол- 
няющий честно задания партии 
на любом посту. 

Деревенское военное детство 
Вл. Разумневича было нелегким. 
Бедность нужда, ранний, не по 
детским силам труд. Сорок пер- 
вый год. На нашу страну напада- 
ют фашисты. Как во время граж- 
данской войны дед Разумневича 
поднялся воевать с белогвардей- 
цами, так и отец его ушел защи- 
щать родную землю от фашистов. 
И не вернулся. Похоронен в мо- 
гиле Неизвестного солдата под 
Ржевом. 

Когда Вл. Разумневич стал пИ- 
сателем, он написал очень хоро- 
шую книжку, ее нельзя читать 
без волнения. Называется она 
«Письма без марок». Вы, сегод- 
няшние пионеры, может быть, 
даже и не знаете, что такое пись- 
ма без марок. А это письма с 
фронта. Солдат напишет письмо, 
свернет листок треугольником 
и так и посылает на домашний ад- 
рес без марки. А дома жена или 
тринадцатилетний парнишка, дро- 
жа от волнения, развернет треу- 
гольник письма... Один из таких 
треугольников принес скорбную 
весть: отец убит на поле сраже- 
ния. 


Прошло тридцать лет. Писатель 
Вл. Разумневич надел на спину 
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вещевой мешок, позвал свою 
дочь Наташу и они пошагали 
пешком по маршрутам войны, где 
сражались за Родину, за вас, ре- 
бята, за нашу жизнь Володин отец 
и миллионы других советских во- 
инов. Так они пришли к месту ги- 
бели отца, где высится памятник 
Неизвестному солдату, отцу. По- 
клонились низко. 

Непременно прочитайте эту 
книжку, ребята, и вы по-новому 
поймете, какое великое дело со- 
вершает наша партия, правитель- 
ство, весь народ, борясь за мир, 
чтобы никогда, никогда, никогда 
не было больше войны. 


Есть у Вл. Разумневича и такие 
книги, где он рассказывает о вас, 
пионеры, о ваших радостях и за- 
ботах, играх, дружбе, учении. Пи- 
сатель отлично знает детство и 
отрочество. Наверное, вы не раз 
в рассказах и повестях Вл. Разум- 
невича находите и свои мысли, 
слышите свои разговоры, но мно- 
го и нового откроется вам, чему 
вы удивитесь чем увлечетесь. 
Иногда задумаетесь и не раз рас- 
хохочетесь. Например, в одной 
книге следом за повестью «Про 
нашу Наташу», милую, любопыт- 
ную, ласковую девочку, напечата- 
на другая веселая повесть — «Вол- 
шебник без бороды», где живут 
братишка и сестренка Булкины. 
И все-то они спорят, и о чем бы 
ни спорили, один всегда скажет 
«ла», другая всегда возразит — 
«нет». И вам смешно, но вы не 
сердитесь на Булкиных, в общем- 
то они безобидные ребята. А вот 
враля и хвастунишку Петьку Ку- 
лемина не полюбите, вам не захо- 
чется с ним дружить. Кому охота 
брать в товарищи враля и хвасту- 
на! 

В этом номере Вл. Разумневич 
вернет вас в далекие времена, к 
началу Октябрьской революции, 
славное шестидесятилетие которой 
мы в этом году будем с гордо- 
стью отмечать. Он поведает вам © 
том, как серьезна и значительна 
жизнь и как надо ее ценить, 
как надо беречь и любить лю- 
дей. 

Я лавно знаю Владимира Лукья- 
новича Разумневича. Он одарен- 
ный, благородный, добрый и весе- 
лый человек. 

Рекомендую вам его новое про- 
изведение и надеюсь, что вы про- 
читаете его с интересом и поль- 
зой. 


ЕТО 


на колесах 


ПОВЕСТЬ 


Владимир РАЗУМНЕВИЧ 


Рисунки И. УРМАНЧЕ 


Жаркий полдень 


сли бы у Васи Климова спросили, за- 

чем он на чердак взобрался, Вася бы 

ответил: «И не чердак это вовсе. На- 
блюдательная вышка! Я — часовой на по- 
сту!» 

Дом стоит на пригорке, у самого края се- 
ла, и сверху, с чердака, Васе далеко видно. 

Сразу же за околицей начинается поле. 
Оно беспокойное, волнистое. Желто-зеле- 
ные волны бегут наперегонки все дальше и 
лальше к горизонту, где мерцают над землей 
белесые струйки горячего воздуха. Солнце 
до того раскалилось в полдень, что и гля- 
нуть на него опасно — ослепнуть Можно. 
Если и далышне будет так припекать, то ско- 
ро все поле станет золотым, и тогда начнут 
косить рожь. Колхозные комбайны, как 
объяснил Васе отец, уже «в полной боевой 
готовности». 

— А когда приказ о наступлении посту- 
пит? — спросил позавчера Вася отца. 

— Вот рожь поспеет,— ответил он— и 
председатель колхоза товарищ Морозов даст 
команду: «Поехали!» И мы двинемся в на- 
ступление. 

— Я тоже хочу наступать. 

— Нос не дорос, — засмеялся отец и ле- 
гонечко щелкнул сына по носу.— Пусть еще 
немного подрастет. 

— У Севньки Морозова нос меньше моего, 
а ты его в прошлом году к себе на комбайн 
брал. 

— Как было не взять, коли председатель 
‚ за сына поручился. 


— А ты за меня поручись. Я же твой сын. 

— Что верно, то верно,— засмеялся 
отец. Придется, видно, и за тебя похлопо- 
тать. : 

И Вася начал готовиться, 
отец, к «битве за урожай». 

Прежде всего он разыскал в дедушкином 
сундучке огромные комбайнерские очки с 
резиновой тесемкой. Левое стекло было тре- 
снуто, но и в таких очках Васю не узнать. В 
один миг превратился в комбайнера, а мо- 
жет, даже и в летчика. 

Потом Вася достал из сундучка огромный 
медный бинокль. Он уцелел у дедушки с 
гражданской войны. Вася повесил бинокль 
на грудь и подошел к зеркалу. Теперь он яс- 
но увидел, что похож на Чапаева. Чтобы 
окончательно укрепить сходство с прослав-` 
ленным полководцем, Вася нахлобучил на 
толову дедушкину папаху-чапаевку. В папа- 
хе было жарко, но Вася мужественно тер- 
пел. 

Второй день взбирается Вася по лестнице 
на чердак и наблюдает в бинокль за ‘даль- 
ним краем желтеющего поля. Там стоят ‘и 
комбайны. Видно, как зеленые островки, раз- 
бросанные вокруг них там и тут, буреют под 
солнечными лучами, сливаются с желтизной 
поля. 

Наверно, комбайны вот-вот пойдут в на- 
ступление. Почему же тогда отец не зовет 
его на помощь? А что если он один, без не- 
го, Васи, решил управиться? 

От нетерпения и досады Вася отчаянно 
ударил грязной пяткой по лестнице, пристав- 
ленной к чердаку. Лестница накренилась и 
гулко рухнула на землю. 


как приказал 


3. «Пионер» № 7. 


ЙЬ 


Вася от неожиданности вздрогнул. Подоб- 
рал ноги. Испуганно посмотрел вниз. 

«Чердак высоко, — подумал он.— Прыг- 
нешь — костей не соберешь. Эх, если бы 
раздобыть канат и на нем спуститься, как 
альпинист с горы, прямо под навес...» 

Глянул — под навесом, вокруг клушки, во- 
зятся пухленькие, словно одуванчики, цып- 
лята. Что-то выискивают своими розовыми 
клювами. Пестрая клушка настороженно 
вертит головой. Высматривает — не зарится 
ли кто на цыплят? 

«Стоп!..»— Вася отчаянно шлепнул себя 
ладонью по голове. 

Вчера еще под навесом стояла дедушкина 
тачанка, старая, как говорится, видавшая 
виды, боевая тачанка, а сейчас ее нет. Куда 
она подевалась? 


Была тачанка, 
и нет тачанки 


Вася с грустью смотрит с чердака на то 
место, где еще совсем недавно стояла тачан- 
ка. Пусть у нее не было колес, поблекла 
масляная краска на спинке, поржавели ме- 
таллические пластинки, которыми она была 
обита изнутри, все равно и такая гравилась 
она Васе. Частенько забирался он на нее и, 
махая руками, визжал и подпрыгивал на ме- 
сте, воображал, что его трясет от быстрой 
езды. Кузов тачанки отлично сохранился. 
Передняя часть поднималась высоко и была 
просторной. При желании там могли бы уме- 
ститься сразу три ездовых. На деревянную 
спинку, разрисованную неизвестным худож- 
ником, Вася смотрел, как на картину в му- 
зее, всегда восторженно. Рядом с потемнев- 
шим, в мелких трещинках солнцем на 
спинке сияла крупная алая звезда. Лишь она 
сохранила свою яркость, потому что была 
нарисована позже. От звезды, как и от солн- 
ца, струились прямые, стрелообразные лучи. 
У солнца лучи наполовину выцвели, а у 
звезд сияли во всем своем блеске, отвесно 
падая на цветущую урожайную землю, кото- 
рую изобразил художник. 

Вася не раз водил под навес своих друж- 
ков-приятелей и показывал им раскрашен- 
ную тачанку. Ребята жалели, что нет колес. 
Каждому хотелось прокатиться на ней по 
степной дороге. Васе тоже хотелось. Но без 
колес не покатаешься! Как-то он спросил де- 
лушку про колеса. Дедушка сказал, были, 
мол, колеса, да выбросили их из-за непри- 
годности: спицы повыбились железные 
ободки поистерлись, старое дерево в ряде 
мест прогнило, того и гляди развалится. 
Опасно стало даже по ровной дороге, не то 
что по кочкам ездить. Пробовал дедушка ко- 
леса от других повозок приладить. Да где 
там! Не тот размер. Вихляют из стороны в 


сторону, кособочатся, одна беда с ними. На- 
до бы по особому заказу колеса смастерить, 
ла столяр отказался: «Зачем старой бричке 
новые колеса! Послужила, и хватит! Ныне в 
колхозе иная техника». Так и осталась та- 
чанка без колес... И кому она понадобилась? 
Разве что на дрова. 

Надо немедленно дедушке Анисиму сооб- 
щить о пропаже... 

Вася заметался по чердаку. Крикнуть бы 
кому-нибудь, позвать на помощь. Но на ули- 
це и во дворе ни души. Разгар дня. Все на 
работе. Лестницу поднять некому. 

И туг Вася увидел соседку чернокосую 
Тому Бесхатневу. Она, что-то напевая себе 
под нос, бодрым шагом, как солдат, марши- 
ровала по улице. 

— Тома! Тома! — закричал Вася.— Спаси! 

Тома Бесхатнева открыла калитку и, обе- 
жав дом, увидела на земле упавшую лестни- 
цу, а в проеме чердачной двери — Васю. На 
голове дедушкина папаха, на груди бинокль, 
за поясом деревянная сабля. Вид, однако, у 
него далеко не героический. 

— Приставляй лестницу ‚, скорее. Не то 
прыгну без парашюта. 

Тома подняла лестницу, прислонила ее к 
глиняной стенке дома. 

— Слазь, пока голова цела. Я подержу. 

Вася стал быстро-быстро спускаться. 
Спрыгнул на землю, спросил: 

— Том, ты знаешь, тачанку похитили?! 

— А ее никто не похищал,— спокойно от- 
ветила Тома. 

— Как так — не похищал? Была, а теперь 
нет. 

— Спохватился! Ее вчера вечером со дво- 
ра увезли. 

— Кто увез? 

— Дяденьки из мастерской приходили. 
Измерили повозку вдоль и поперек. Погру- 
зили на телегу и увезли. 

— Куда увезли? 

— А я знаю! Может, качалку для детсада 
из нее сделают. Может, еще что. Без колес 
какой от нее прок! 

— Так тачанка же эта — героическая! Де- 
душка никому бы ее не отдал. 

— Как бы не так! Дедушка Анисим сам 
помогал грузить тачанку на телегу. 

В это время на тропинке показался 
третьеклассник Сенька Морозов, председа- 
тельский сын, по прозвищу «Дед Мороз». 
Он солидно вышагивал с походной сумкой 
на боку. Увидев Васю, Сенька остановился. 
Сморщил маленький похожий на редиску 
нос и ехидно засмеялся: 

— Тоже мне «Чапай»! С деревянной саб- 
лей... 

— Ну и что! — отозвался Вася.— А у тебя 
и такой нет! 

— Зато у меня есть тачанка! — Сенька 
гордо ‘поднял свой нос-редиску. Настоящая! 
С лошадью! 

— Ха! Так я тебе и поверил! 
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— А не веришь — и не надо! Сам еще по- 
просишься на мою тачанку! 
Сенька тряхнул сумкой и скрылся... 


Во сне и наяву 


Дедушка Анисим спросил Васю, отчего он 
такой угрюмый. 

— Тачанка наша пропала,— хмуро ответил 
Вася. 

— Как это пропала? — удивился дедуш- 
ка. Я ее в ремонт отправил. Обещали, бу- 
дет как новенькая. 

— И скоро? 

— Через день, два... 

Тут Вася не выдержал и рассказал про 
Сенькину тачанку. 

— Хвастун твой Сенька! Дразнит тебя, — 
сказал дедушка.— Услышал от отца про та- 
чанку и решил подразнить. А ты и поверил! 

— У нас же тачанки нет... 

— Нет, так будет! 

Дедушка прошелся рукой по усам. Они у 
него русые, со вздернутыми кончиками. По- 
хожи на чапаевские. 

— Когда я вырасту,— сказал Вася,— я то- 
же буду с усами! 

Дедушка усмехнулся: 

— На Чапаева можно быть похожим и без 
усов. Не в них дело! 

Вася и сам знает: дело не в усах. Глав- 
ное — быть храбрым. Вася не трус. Он ни 
собак, ни лягушек не боится. Если, чего не- 
доброго, враги снова войной пойдут на Стра- 
ну Советов, Вася так им всыплет, что они 
разбегутся, как разбегались беляки от чапа- 
евской тачанки. Вася сто раз видел и Чапае- 
ва на тачанке, и его бойцов с ружьями, и 
удирающих белогвардейцев. В кино показы- 
вали. А однажды он сам себя в настоящем 
бою увидел: Вася строчил из пулемета, а 
Чапаев рядом ему рукой указывал, куда 
стрелять надо. Белый офицер саблей руба- 
нул. Упал Вася на землю, глядит — локоть в 
крови. «Дедушка! Ранили меня!» — застонал 
Вася. И только тут заметил, что лежит на по- 
лу. Над ним — дедушкины усы. «Какой там 
ранили! — топорщились усы.— Протри гла- 
за, вояка! Это ты с кровати ухнулся...» 

На другой день Вася улегся пораньше, что- 
бы зарубить того белого офицера, который 
его ранил. Но он ему не приснился. И самого 
себя на тачанке Вася больше не увидел. Та- 
кая досада! 

Утром, проснувшись, Вася спросил дедуш- 
ку: 

— Если бы война была, взял бы меня на 
тачанку? 

— Почему бы и не взять! Парень ты ли- 
хой, на чапаевских детишек похожий. Пом- 
ню, как я их однажды, еще в гражданскую, 
на свою тачанку посадил. 

‚ И дедушка Анисим рассказал про тачанку: 


— Не сразу и не вдруг наша тачанка бое- 
вой стала. Когда-то была она просто-напро- 
сто крестьянской бричкой на четырех коле- 
сах и с легким кузовом. Сельские мужики 
на ней сено с лугов возили, дрова из леса, 
на ярмарку за товаром ездили, мальчишек 
по селу на праздник катали. И птице за ней 
не угнаться. Стремительная, легкая, на вы- 
соких рессорах. Когда революция грянула, 
Чапаев эту особенность двухпарной брич- 
ки — ее разворотливость и быстроту — в во- 
енных целях стал использовать. Бойцы на 
бричку пулемет поставили, и стала она та- 
чанкой. Пуще дьявола страшились белогвар- 
лейцы красноармейской тачанки. Пытались 
они ее в степи выловить. Да где там! Ни для 
сабли, ни для пули она недосягаема. А сто- 
ит белой коннице приблизиться — пулемет 
тут: «тра-та-та, тра-та-та». Никакого подсту- 
па! Оттого и жаловал Василий Иванович 


Чапаев тачанку, засегла ее впереди строя 
пускал, когда в атаку шли. 

Она, тачанка-то, в дивизии нежданно-не- 
гаданно оказалась. Выбили мы, значит, бело- 
казаков из деревни, и тут, слышу, кто-то 
меня окликает: 

«Эй, паренек!» 

Мне тогда, как и боевому дружку моему 
Андрейке Желтову, шестнадцать стукнуло. 
Мы с ним по одному годку себе надбавили, 
чтобы в Красную Армию попасть, и не лю- 
били, чтобы нас вот так, «пареньками», ок- 
ликали. Обернулся я, гляжу — старичок. Се- 
денький такой, густобровый. Морщинки по 
лицу. Рубаха на груди цветочками вышита. 
Оказалось, переселенец украинский, масте- 
ровой. 

«Не нужна ли тебе, юный товарищ— 
спрашивает, — бричка на рессорах? Без дела 
она стоит. Сын в Красную Армию подался. 


Лошадь взял, а бричку оставил. Кому она, 
без коня-то, надобна? У вас же вон сколько 
лошадок! Есть кого в парную бричку 
впрячь — берите. Пригодится в бою». 

Глянул я на бричку и обомлел — высокая 
и статная, спинка и грядки по бокам лаком 
покрыты, разноцветными красками расписа- 
ны. На дощатой спинке, над колесами, лето 
нарисовано: лучистое солнце, зеленый луг, 
цветы и высокий сноп пшеницы в поле. Кра- 
сотища — лучше не бывает! «Спасибо,— го- 
ворю старику.— Уважил. Забираю твою та- 
чанку для сражения за мировую револю- 
ЦИЮ». 

Принял я от старика упряжную сбрую, и 
тут же мы с Андрейкой расседлали вороных 
коней своих, впрягли в тачанку. Только вы- 
ехали, глядь — Чапаев навстречу. Останови- 
лись. Оглядел он тачанку со всех сторон. 

«Ход пружинистый, на рессорах! — одоб- 
рительно сказал. Потом, прищурившись, стал 
картинку на спинке смотреть: — Размалевано 
что надо! — оценил радостно.— Вот за такую 
красу земную, за счастье рабоче-крестьян- 
ское мы в бой идем, кровь проливаем. Со 
смыслом картинка. Только не мешало бы 
близ солнца красную звезду изобразить. И 
будет она как солнце революции! Звезда на 
тачанке непременно должна быть!» 

Разыскали мы в деревне богомаза, краской 
У него разжились, звезду нарисовали, как 
Чапаев велел. По всем правилам. Засияла 
она на тачанке пуще солнца вешнего. 


Утром, когда мы мимо штаба проезжали, 
окликнул нас Чапаев, к себе позвал. Ви- 
дим — не в духе он. Лицо почернелое, оза- 
боченное. Кончики усов нервно дергаются. 

«Сообщение от разведки поступило,— 
говорит,— белогвардейская банда в тылу у 
нас объявилась, к Вязовке приближается. У 
меня там жена с детишками. Схватят — 
не помилуют. А я не смогу помочь. Приказ 
получен — далыше врага гнать, на Уральск 
наступать. Мы всей дивизией вперед пой- 
дем, а вам даю такое задание: мчитесь на та- 
чанке в тыл. В Вязовке мужиков предупре- 
дить надобно. Сообща будете действовать. 
Тогла бандитам несдобровать. Задача ясна?» 

Отвечаем с Андрейкой в один голос: 


«Так точно, ясна!» 

Исполнили мы чапаевское поручение по 
всем правилам. Еще на подступах к Вязовке, 
в степи, ошпарили бандитов пулеметной 
очередью, а затем сельских мужиков на но- 
ги подняли. Разумеется, про чапаевскую 
семью не забыли. Жена и детишки его наше- 
му приезду несказанно обрадовались. Млад- 
ший чапаевский сынок Аркашка на тачанку 
забрался. За ним — шустрая Клава, Рядом 
со мной на кучерских козлах уселась. А де- 
сятилетний Сашка ни в какую не желал из 
села уезжать. 

«Прыгай,— кричу ему — живее! Кругом 
по степи бандиты рыскают. Вот-вот сюда на- 
грянут». 


А он мне категорически: «Папа никогда 
от белых не прятался. И я не испугаюсь. Ез- 
жайте одни, а я белогвардейцев бить буду». 

Я ему: 

«Чем же ты их бить-то будешь? Палкой, 
что ли? У тебя же ни ружья, ни сабли». 

Саша не растерялся, схватил у крыльца 
крестьянскую косу и над головой вскинул. 

«Коса острее сабли — закричал.— И близ- 
ко не подпущу!» 

Вижу, парень не шутит. Готов всех банди- 
тов, какие есть, покосить. Как же мне его в 
дивизию к отцу доставить? И тут Андрейка 
Желтов верный подход к мальчику нашел. 

«Чем косой махать, — говорит,— лучше на 
тачанке из пулемета стрелять. Садись ря- 
дом. Будешь за пулеметчика». 

Саша ему: 

«А не обманете?» 

Андрейка поклялся: 

«Честное чапаевское!» 

Саша косу в траву бросил — и к нам, на 
тачанку. Помчались мы, а вместе с нами — 
мужики на конях. Нагнали белобандитов. 
Андрейка из пулемета строчил, а Саша лен- 
ту с патронами подавал. ‘ 

Понравились мне чапаевские детишки. 
Что Саша, что Аркашка, что Клава — все 
стойко держались. Пули над головами сви- 
стели. А им хоть бы хны. Бесстрашные. В от- 
ца, видать, пошли. 

Когда мы с вязовскими мужиками с бан- 
дой покончили и чапаевскую семью в штаб 
доставили, Василий Иванович нам благодар- 
ность в приказе объявил. Про нашу тачанку 
он так сказал: 

«Лихая тачанка! Революционная! Недаром 
красная звезда на ней горит. Пусть и даль- 
ше так же отважно революционному делу 
служит!» 

В каких только переплетах не побывала 
наша тачанка, а выдержала. И после войны 
не переставала людям служить. Пришлось, 
правда, заново перестроить тачанку, чтобы 
можно было запрягать в нее не две, как 
прежде, а одну лошадь. Каждую осень кол- 
хозники отвозили на повозках собранный 
урожай. Впереди хлебного обоза непременно 
шла наша тачанка. Над ней развевалось шел- 
ковое красное знамя, полученное колхозом 
за ударный труд. Потом, когда стали возить 
зерно на грузовиках, пришлось поставить та- 
чанку на заслуженный отдых. Вот с той по- 
ры и стоит под навесом. Гляну на нее и 
прошлое вспомню. Что и говорить — герои- 
ческая тачанка. 


Все четыре 
колеса 


Неделя прошла, как Вася впервые взобрал- 
ся на чердак, а комбайны в поле как стояли, 
так и стоят. Вася ждать устал, когда они ра- 
ботать начнут. 
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Спать все эти дни он ложился поздно и за- 
снуть долго не мог. Все о тачанке думал — 
о том, как помчится он на ней, заново отре- 
монтированной, в дальний край поля, к от- 
цовскому комбайну. Отец увидит Васю с де- 
лушкой на тачанке и спросит удивленно: 
«Откуда диво такое? Она же без колес была. 
Видно, для важного дела ее починили»? А 
Вася ответит: «Наша тачанка не только бое- 
вая, а еще и трудовая! На ней колхозники 
когда-то хлеб возили! Вот и мы будем помо- 
гать тебе!» 

Однажды Вася до того размечтался, лежа 
в постели, что и не заметил, как рассвело на 
дворе. 

Щелканье кнута и мычание постепенно 
становились все глуше и глуше, пока совсем 
не стихли где-то за селом. 

И вдруг... что такое? 

Васина кровать стояла возле открытого 
окна, и он раньше, чем дедушка, услышал 
топот лошадей, голоса мальчишек, щелканье 
кнутов. Вася выглянул в окно. На улице ни- 
кого. Но откуда-то, видно, из степи, доно- 
сился тревожный шум. 

— Дедушка! Дедушка! — затормошил Ва- 
ся спящего деда.— Что это в степи? 

Дедушка спросонок никак не мог сообра- 
зить, в чем дело. 

— Побежим посмотрим! — Вася схватил 
со стола бинокль и потянул за собой дедуш- 
ку. 

Они сбежали с крыльца и заспешили в 
степь, откуда доносился шум. 

У самого горизонта вздымалась к небу и 
висела над дорогой высокая пыльная завеса. 

— Дедушка, да это же тачанки! — разгля- 
дел Вася.— Да не одна... 

Тачанки неожиданно сошли с проселоч- 
ного тракта и, миновав желтое поле, вы- 
скочили на ковыльный простор, круто раз- 
вернулись и замерли. 

Пыль постепенно улеглась, рассеялась, и 
их ровный строй в степи стал отчетливо ви- 
ден. Лошади в оглоблях били копытами, но- 
ровя сорваться с места. Кучера, привстав на 
козлах, не выпускали вожжей из рук, сдер- 
живали рысаков. Одна из тачанок вырвалась 


: из строя, повернулась круто, и белоголовый, 


щупленький владелец ее, придерживая ло- 
шадь стал что-то говорить собравшимся. 
По тому, как он заносчиво вскидывал бело- 
брысую голову и не уставая рубил руками 
воздух, Вася безошибочно угадал: 

— Да это же Сенька — Дед Мороз! Чего 
это он так руками машет? 

— Откуда же у него тачанка? — удивился 
дедушка. 

И тут Вася от изумления вытаращил гла- 
за, схватил дедушку за рукав: 

— Ты только взгляни, дедушка. Наше лето 
на тачанке! 

— Какое такое «лето»? 

— Да вон же, на Сенькиной. Под пулеме- 
том. На спинке нарисовано. 


— А ведь верно. Наша тачанка. Как есть 
наша! Все четыре колеса на месте. Отремон- 
тировали, выходит. А солнце-то! Солнце-то! 
Сияет как тогда, в гражданскую. Поднови- 
ли, видать, краску-то. Омолодили мою голу- 
бушку. 

Вася был несказанно обижен; кто это мог 
тачанку Сеньке отдать? 

— Должно быть от председателя ‘все 
идет,— резонно пояснил дедушка Анисим.— 
Не иначе как он. 

— Если бы одну. А тут вон сколько тача- 
нок. Целых пять штук! Откуда все это? 

— Ума не приложу, внучек. И каждая — 
вот что удивительно! — по виду на нашу 
смахивает... 

Трескотня совсем смолкла, и стало так 
тихо, что слышно было, как кузнечики в 
траве стрекочут. 

Сенька снова поднялся на козлы и крик- 
нул: 

— Даешь песню! : 

Мальчишки дружно грянули: 


Эх, тачанка-ростовчанка, 
Наша гордость и краса, 
Пионерская тачанка, 

Все четыре колеса! 


Вздымая пыль колесами, 
в сторону от села. 

Вася, сорвавшись с места, побежал за ум- 
чавшимися повозками. Но они вместе с пес- 
ней были уже далеко-далеко. 


они свернули 


Тут есть что-то 
таинственное 


Вася переживал. Он считал, что Сенька — 
Дед Мороз поступил несправедливо. Тачанка 
дедушкина и, значит, по закону должна при- 
надлежать дедушке. Надо забрать ее у Сень- 
ки! Знать бы только, где он держит ее. Не 
у себя же под навесом! Скорее всего там, 
где ночуют лошади,— на колхозном конном 
дворе. 

Вот туда и отправился Вася. 

Все пять тачанок стояли вдоль забора, воз- 
ле конюшни. На конном дворе он увидел 
не только Сеньку, но и других ездовых. 
И Тома Бесхатнева с ними. 

Вася испугался, что его заметят, и залез 
под одну из тачанок. Стал следить за Сень- 
кой и его дружками. 

Все школьники были в новеньких рубахах, 
с пионерскими галстуками на груди. На ле- 
вом рукаве у Сеньки пришита голубая тря- 
пичка с большими буквами «П» и «Т». Выши- 
тые золотыми нитками буквы радужно 
поблескивали. 
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В руке Сенька держал бумажку, он поднял 
ее выше головы и торжественно сообщил: 

— Вот оно, ответственное задание! 

— От кого? — крикнул кто-то. 

— Я же только что сказал — от Чапаева! 

Вася от изумления высунул голову из-под 
тачанки и чуть было не ойкнул. 

Сенька между тем продолжал: 

— Мой отец с Чапаевым в одной дивизии 
служил. Прошлый раз в День Советской Ар- 
мии послал ему телеграмму. Поздравил 
с праздником. А тот в ответ большущее 
письмо прислал. Вот это.—-И Сенька потряс 
бумажкой. 

Чем дольше говорил Сенька, тем правдопо- 
добнее ‘у него получалось. Оказывается, 
председатель колхоза, товарищ Морозов, на- 
писал будто бы Чапаеву про Сенькино пио- 
нерское звено, про то, как ребята за колхоз- 
ными лошадьми уход ведут и как в минув- 
шем году по-ударному на уборке трудились. 
Чапаева, если верить Сеньке, дела пионер- 
ских коневодов особенно заинтересовали, 
и он просил всем пионерам привет передать. 
Сенька возьми да и напиши Чапаеву посла- 
ние — от себя лично и от своего звена. Со- 
держание этого послания Сенька пересказал 
ребятам: так, мол, и так, скоро колхоз на- 
чнет убирать новый урожай, и они, пионеры, 
будут по-боевому помогать взрослым, И тог- 
да колхоз «Чапаевец» станет самым передо- 
вым. 

— А сегодня утром, — сказал Сенька— 
почтальон письмо принес. Под расписку. За- 
казное! Вот оно.— И Сенька снова поднял 


над головой бумажку.— Конкретное задание: 


Аля наших тачанок! Чапаев пишет, что такие 
же задания посланы на лето и другим 
пионерским дружинам. Мы будем соревно- 
ваться. А Чапаев потом, когда уборку закон- 
чим, приедет поздравить тех, кто. победит. 

— Не приедет. До нас ли ему! 

— Чапаев обманывать не станет, — убеж- 
дал Сенька.— Раз написал, что приедет, зна- 
чит, тому и быть! Если, конечно, мы в со- 
ревновании не подкачаем... Велено каждому 
вот такую эмблему пришить.— И Сенька вы- 
ставил локоть вперед, показал на рукаве 
треугольный лоскуток с блестящими буква- 
ми «ГП» и «Т». 

— Где ж золотых ниток достать? 

— Доставать не нужно. Тома Бесхатнева 
уже вышила.—И (Сенька по-командирски 
глянул на Тому.— Есть эмблемы? 

— Как было приказано,— ответила Тома. 

— Ну что ж,— гордо сказал Сенька и про- 
вел ладонью над губами, словно там были 
усы.— Запрягайте лошадей — и на тачанки! 
Двинемся выполнять срочное задание кол- 
хозного правления. Поручено возить огурцы 
на склад... 

Вася попятился из-под тачанки к плетню и, 
пока мальчишки на конюшне возились с ло- 
шадьми, незаметно проскользнул к воротам, 
выбежал на улицу. 


В голове у Васи был полнейший ералаш. 
Чапаев-то, оказывается, жив! Кто бы мог по- 
думать! Еще несколько минут назад Вася 
сомневался в этом, но теперь, когда услы- 
шал, что Чапаев собирается в колхоз при- 
ехать, отпали все сомнения. 

Стало понятно, почему в колхозе новые 
тачанки построили — сам Чапаев приказал! 
И все же во всем случившемся было что-то 
таинственное. Как и в тех двух буквах, что 
на Сенькиной эмблеме... 


Герои живут 
долго 


Вася искал дедушку Анисима повсюду: 
и в правлении колхоза, и на ферме, и в саду 
за селом. А он оказался на колхозной куз- 
нице. Лицо у него взмокло от жаркого гор- 
на. Белесые брови насупились до самых глаз. 
Распушенные усы торчали в разные стороны, 
словно соломинки, перекрашенные в темно- 
русый цвет. 

В кузнице было душно и дымно. Дедушка 
то и дело вынимал платок из кармана брюк 
и вытирал лоб. 

Он не сразу заметил Васю в кузнице, 
а когда заметил, махнул на него рукой. Он 
был явно не в духе, 

Бородатый кузнец виновато смотрел на де- 
душку и оправдывался: 

— Напрасно Анисим на меня шипишь. Я 
тут ни при чем.. Пришел товарищ Морозов и 
отдал такое распоряжение. 

— Выходит, во всем председатель вино- 
ват? 

— Ну да. Он самый. Так и сказал: «Как 
только рессоры починишь, ободки к колесам 
приладишь, так пионерам тачанку передашь. 
Пусть они с моим Семеном на ходу проч- 
ность колес испытают»... 

— «Моим Семеном»...— передразнил де- 
душка Анисим.— С каких это пор Морозов 
своего сынка в испытатели произвел? Тачан- 
ка-то чья? Сам знаешь, с шестнадцати лет я 
на ней вместе с Чапаевым по белу свету ко- 
лесил. Значит, мне и испытывать ее после 
ремонта. Я хотел вот с ним, с Васяткой моим, 
проехаться. А Морозов, выходит, мою та- 
чанку, как игрушку, на всякие развлекатель- 
ные игры удружил. Дело ли это? 

— У нас, Анисим, не одна твоя тачанка 
находилась. Нам из столярки еще четыре до- 
ставили. Мы и их по всем правилам в ме- 
талл обули. Пионеры на лошадях тачанки от 
нас на конный двор увезли. Слышал, у них 
на счет тачанок какое-то очень важное ука- 
зание поступило. Будто бы из самой Моск- 
вы... Как сказал товарищ Морозов, пионеры 
будут управлять тачанками. 

— И помимо Сеньки, имеются пионеры. 
Чего ж он сынка своего раньше всех прочих 
на тачанку посадил? 


— Звеньевой. Ему положено... 

Дедушка с внуком вышли из жаркой куз- 
ницы на свежий воздух. Вася сказал ему: 

— Ты напрасно ругался. Товарищ Морозов 
и на самом деле не виноват. Он приказ по- 
лучил — Сеньку и все его звено на тачанки 
посадить. 

— Откуда ты это взял? 

— Своими ушами слышал. Всем пионерам 
приказ на машинке напечатан. Они на тачан- 
ках соревноваться будут. 

— Кто ж такой приказ издал? Уж не сам 
ли Сенька? 

— Нет, не Сенька. Василий Иванович Ча- 
паев! 

Дедушка Анисим удивился. У него дух пе- 
рехватило от такого сообщения. Он полез 
в карман за трубкой. А. Вася стал серьезно 
убеждать его: 

— Сенька его письмо ребятам показывал. 

— Пустое говоришь. Не может того быть! 
Василий Иванович еще в гражданскую погиб. 

— И я так сперва думал. В кино видел, 
как он, раненный, в реке утонул. Но, навер- 
ное, он выплыл, раз такое дело... 

От волнения дедушка никак не мог щепот- 
ку табака донести до трубки. 

— Понимаешь, Васятка,— после долгого 
раздумья сказал он взволнованно, — не впер- 
вой я.от разных людей слышу, что не погиб, 
мол, Чапаев, доплыл до другого берега Ура- 
ла. Многие чапаевцы о том говорили. Да и 
я сам, признаться, долгое время так считал, 
ибо слыл он человеком сильным и ловким, и 
к тому ж ни одна пуля его в бою не брала. 
Думалось мне, что и в том страшном сраже- 
нии она стороной его обошла, не задела 
смертельно... Хошь верь, хошь не верь, а Ча- 
паева через много лет после того, как о его 
гибели стало известно, один наш пастух близ 
села встретил. Было такое дело. Старик пас 
стадо. И вдруг видит: странник по степи бре- 
дет. Подошел ближе, поздоровался. Потом 
присел рядом, закурил. Спрашивать стал про 
всякие сельские новости, про то, как быв- 
шие чапаевцы живут-здравствуют. А пастух 
смотрит на него и думает: «Чапаев! Обличи- 
ем и разговором точь-в-точь...» Поинтересо- 
вался: «Откуда, странничек?» А тот ему: 
«Вот оттуда и туда-то». Пастух на новый лад 
разговор заводит, спрашивает в упор: «Знал, 
мол, Чапаева-то?» И слышит в ответ: «Ну 
как же не знать? Знаю, хороший парень был. 
Ну он себя еще покажет!» Сказал и ушел. 
А старик пастух бегом в село пустился. При- 
шел и рассказывает, что Чапаева видел. Мы 
туда. Но его уже и след простыл. Опоздали. 
Ждали мы и думали, что придет он: Не ве- 
рили мы в его смерть. Ведь тела его, как ни 
искали, ни в реке, ни на берегу не нашли, 
когда казаков из Лбищенска вытурили. Вот 
тут, как знаешь, так и думай. Може, погиб. 
А може, по сей день по белу свету стран- 
ствует. Легендарные герои, было б тебе из- 
вестно, живут долго... 


Не по Сеньке 
шапка 


Только Вася с дедушкой Анисимом при: 
шли домой, как в дверях показался Сень- 
ка — Дед Мороз. Задрал свой нос-редиску к 
потолку и стал хвастать: 

— Видели, как мы на тачанках... То-то! 
Каникулы будут — держись! 

Дедушка не дал ему бахвалиться долго. 

— Легок на помине,— сказал он Сеньке.— 
Я уж было внука хотел за тобой снарядить. 
А ты тут как тут. 


— Чего-нибудь = случилось? — забеспоко- 
ился Сенька. 

— Вот именно, случилось. Ты от нас 
утаил. 


— Ничего я не утаивал. 
— От Чапаева письмо было? Сказывай! 


— Еще утром. 

— Так что ж ты, непутевый, от меня, ча- 
паевца, такой факт скрываешь? 

— Я думал, отец вам уже говорил. Он еще 
зимой начал с ним переписываться. 

— С Чапаевым? 

— С кем же еще! 

— А не врешь? 

— Честное пионерское! Папа во время 
войны в одной дивизии с Чапаевым служил. 

— Как же мог твой отец у Чапаева в ди- 
визии служить, если рожден после граждан- 
ской войны? Он Чапаева и в глаза-то не ви- 
дел. 

— Как так не видел? Он из его рук свою 
первую награду получил — медаль «За бое- 
вые заслуги». 

— Такой медали в гражданскую не суще- 
ствовало. 

— При чем тут гражданская? Я же про 
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Отечественную говорю. Отец под командова- 
нием Чапаева в артиллерии служил, фаши- 
стов бил. 


И только тут дедушка понял, в чем дело. 
Отчаянно ударил себя ладонью по лбу и 
громко захохотал: 


— Вот голова садовая! Как же я опросто- 
волосился?! Думал, ты про Василия Ивано- 
вича... 

— У Василия Ивановича сын остался — 
сообщил Сенька.— Вот он и согласился быть 
командиром у пионеров... 

— Уж не Саша ли Чапаев? 

— Он самый. Александр Васильевич Чапа- 
ев! — ответил Сенька и с гордостью доба- 
вил: — Генерал-майор артиллерии! А вы что, 
знакомы с ним, дедушка? 

— Давние приятели. Пришлось не раз 
будущего генерала на тачанке катать. Отча- 
янный был парнишка Саша! Только не пой- 
му я одного, как он вами командовать будет? 
Он же теперь москвич, 

— Ему и надо в Москве жить. Он главный 
маршал над всеми, какие есть в стране, пио- 
нерскими тачанками. Так мне отец сказал. 
А товарищ Чапаев написал, что, возможно, 
и к нам приедет. Если мы в каникулы как 
следует отличимся на колхозной работе. 

Сенька не договорил. Увидел в Васиных 
руках папаху и стал умолять: 

— Отдал бы ты, Вася, мне ее на лето. Те- 
бе она ни к чему, а мне без папахи ни то 
ни се. 

— Вот еще! — огрызнулся обиженный Ва- 
ся.— С тобой я больше не вожусь. Папаху 
просишь, а на тачанку не взял. 

— Я бы с радостью, да приказано: октяб- 
рят и близко не подпускать. У нас видишь 
что.— И Сенька показал эмблему на рукаве. 

— «ПШ» и «Т»,— прочитал Вася.— Что это 
такое? 
` — На тачанку просишься, а не знаешь! 
«П» и «Т» — это значит «Пионерская Тачан- 
ка»! Так Чапаев велел. Он нам важное зада- 
ние дал! 

— Какое еще задание? 

Сенька вытащил из кармана тетрадку и 
помахал перед Васиным носом: 

— Вот оно! Только ты все равно не пой- 
мешь! 

— Покажи-и-и,— с мольбой впился в него 
малец. 

— А папаху дашь? 

— Ладно, дам, если дедушка позволит... 

— Тогда иной разговор... Смотри! 

И Сенька раскрыл тетрадку. Вся странич- 
ка вдоль и поперек была исчерчена кривыми 
линиями и расцвечена синими и красными 
кружочками. 

— Что это? —с робостью спросил Вася. 

Сенька стал объяснять: 

— Вот дорога. И это дорога. По ним мчат- 
ся наши тачанки. Красные кружочки — села, 


где бывал когда-то Чапаев. Первым делом 
заглянем туда. 

Можно понять, какая зависть заполонила 
Васю: до конца лета будут кататься школь- 
ники! 

— Тачанка не для бездельного катания. 
Понял? — И Сенька показал на ладони мо- 
золь.— От вожжей! Возил на тачанке огурцы 
с колхозного огорода и свежие газеты по по- 
левым бригадам... Едешь на тачанке не про- 
сто так, а по приказу самого Чапаева!.. 

И Сенька вдруг уставился на дедушку 
Анисима ошалелыми глазами: 

— ЭХ, а что я придумал!.. Дедушка, вы же 
чапаевец! Приходите в наш отряд команди- 
ром! —Нос у Сеньки стал краснее редис- 
ки.— Это же здорово! Во главе пионер- 
ских тачанок — настоящий чапаевец! Тогда 
мы — впереди, остальным не угнаться! 

От Сенькиных слов у Васи внутри все так 
и дрогнуло. Он радостно встрепенулся, при- 
жался к дедушке и попросил: 

— Дедушка, ступай скорее в командиры! 
И я с тобой! Пусть попробуют тогда про- 
гнать с тачанки! 

— Я бы не выгнал, — сказал Сенька.— Да 
нельзя его, октябренок еще... 

— Как нельзя?! — возмутился Вася.— А 
сам папаху просил. 

Дедушка Анисим взглянул на Сеньку во- 
просительно: 

— О какой такой папахе речь идет? 

— О вашей, дедушка Анисим. Я пообе- 


щал, что и его возьму, если он папаху мне ° 


отдаст. Попрошу за него, 

— Выходит, — дедушка Анисим сурово на- 
супил брови, не дал договорить Сеньке— 
ты рассуждаешь так: ты нам, а мы тебе! Та- 
ким образом прежде, до революции, купцы 
ла буржуйчики разные поступали. А ты — 
пионер, тебе так не гоже. 

— Я бы о нем и без папахи позаботился. 
Да нельзя. Запретили октябрят на тачанки 
сажать. 

— Октябренок — будущий пионер,— ска- 
зал дедушка Анисим.— Он тоже может кол- 
хозу помочь. От пионеров ему, внуку чапа- 
евца, никак отставать нельзя. На комбайн он 
просился. Но на комбайн ему — что правда, 
то правда! — еще рановато, хотя отец и обе- 
щал. А на тачанку, пожалуй, в самый раз. 
Да ладно. Коли дело такой оборот прини- 
мает, мы и сами с папашей твоим обо всем 
договоримся. Он Васю в обиде не оставит. 

— Неужто в адъютанты его возьмете? Как 
Чапаев Петьку? А меня куда же? 

— Да ведь ты с ребятами уже в деле. Да- 
жеи без шапки-чапаевки. 

— Значит, согласны нашим командиром 
быть? 

— Ну, это не нам решать.— Старый чапае- 
вец щипнул себя за ус и взглянул на Сеньку 
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серьезно.— Одно скажу: мне к тачанке не 
привыкать. У Чапаева-младшего, надеюсь, 
буду служить не хуже, чем у самого Васи- 
лия Ивановича. Так что, Сенька, можешь пе- 
редать в школе эти слова деда Анисима. 


«За мной, 
чапаята!» 


Приняв командование тачанками, дедушка 
сказал Васе и Сеньке: 

— Будете моими адъютантами! 

Вася не знал, что такое «адъютант». Сень- 
ка пояснил, что это самый нужный в отряде 
человек. Он всегда при командире, как Петь- 
ка при Чапаеве. Отдаст командир приказа- 
ние, адъютант обязан исполнить его, не стра- 
шась ничего, даже самой смерти. И тут ре- 
бята услышали хрипловатый голос дедушки 
Анисима: 

— Приготовить тачанки к выезду! 

Адъютанты со всех ног бросились испол- 
нять приказ. И другие мальчишки побежали 
за ними следом ловить лошадей на лугу. Они 
хватали коней под уздцы и вели на полевой 
стан, чтобы запрягать в тачанки. 

Васе никогда еще не доводилось иметь де- 
ло с лошадью. Он не знал, с какой стороны 
подойти к Буланому. Сенька поглядывал на 
Васю с ухмылкой и, чувствуя свое превос- 
ходство, готовил лошадь к выезду. Подняв 
хомут, поднес его к голове Буланого. Конь 
надул ноздри и презрительно фыркнул. 

— Ишь, какая фыркалка! — ругался Сень- 
ка.— Хомут ему не нравится! 

Подошел дедушка Анисим, потрогал хо- 
мут на лошади, хмыкнул в усы: 

— Болтается. Супонь потуже затяни... Ва- 
сю учишь, а сам... Непорядок! Если у тебя 
ботинки расшнурованы, далеко ли убежишь? 
То-то и оно! Запрягать надобно по всем пра- 
вилам. На худой сбруе и выезд плохой! 

И он стал обучать ребят запрягать Булано- 
го. Потом показал, как править лошадью — 
без резкого дерганья, без окриков. 

На место ездового дедушка сажал то Васю, 
то Сеньку, то других мальчишек. Берясь 
за вожжи, они по очереди надевали папаху- 
чапаевку. А дедушка ходил в стареньком 
картузе. 

Лошади день за днем привыкали к малень- 
ким ездовым, не брыкались, когда их запря- 
гали, и в пути вели себя послушно. Стоило 
только слово сказать — переходили с шага 
на рысь сворачивали куда нужно. И лишь 
Буланый не любил, когда ему хомут на шею 
натягивали. Но Вася всегда держал в карма- 
не сахар. И это помогало. За сахар Буланый 
служил Сеньке и Васе верой и правдой. За 
ним ни одна лошадь не могла угнаться. 

У пионерских тачанок было много разных 


заданий, и каждое ребята считали важным, 
боевым. 

Когда понадобились дрова для школы, де- 
душка Анисим повел отряд в лес, как в 
атаку: 

— Вперед! — скомандовал 
у противника горючее! 

Стали ребята сгребать в копны скошен- 
ную траву на лугу, дедушка вместе с ними. 
Работает и приказывает: 

— Чапаята! Воздвигнем оборонительный 
рубеж из сена! 

Председатель колхоза попросил отправить 
в поле тракторные детали. Дедушка распо- 
рядился по-военному: 

— Доставить «боеприпасы»! По тачанкам! 

Такая жизнь мальчишкам нравилась. Они 
чувствовали себя лихими чапаевцами и ста- 
рались вовсю. Тачанки носились по степи 
быстрее ветра. Приказы выполнялись в срок. 

Накануне уборки хлеба дедушка Анисим 
поручил Васе и Сеньке проверить, все ли 
в порядке на дорогах, по которым’ автомаши- 
ны повезут зерно нового урожая. Когда 
адъютанты проезжали через речку Веселку, 
осмотрели со всех сторон мост. Он во мно- 
гих местах оказался гнилой. В тот же день 
по вызову дедушки Анисима сюда пришла 
бригада строителей со свежевыструганными 
досками и отладила мост. Вася пожал брига- 
лиру руку, и они с Сенькой, довольные, что 
все так хорошо получилось, покатили на та- 
чанке дальше. 

И в километре от речки Веселки дорога 
оказалась не в порядке. Сплошные рытвины 
и ямы. Тачанку, как корабль в бурю, кидало 
то вверх, то вниз. На обочине Вася даже 
шлепнулся в лужу. 

— Здесь машины на элеватор поедут,— 
сказал он, отряхиваясь.—Ухнут в грязь с раз- 
лету, как я сейчас. Зерно во все стороны раз- 
летится. 

— Ну, ты молодец, соображаешь,— похва- 
лил его Сенька.— Надо дорожников преду- 
предить. | 

— А зачем дорожники? Мы и сами мо- 
жем. Лопат в бригаде сколько угодно. 

— Дело  говоришь— снова согласился 
Сенька.— Позовем ребят, одним не упра- 
ВИТЬСЯя. 

И пять тачанок включились в ремонт. С бе- 
рега Веселки мальчишки привезли булыж- 
ник, песок. Вооружившись лопатами, засы- 
пали все ямины на дороге. Потом по совету 
дедушки Анисима стали ставить дорожные 
знаки. Перед оврагом, который вплотную 
подступал к дороге, поставили щит со сло- 
вами: «Шофер, будь осторожен! Объезд 
вправо», — а на взгорье у реки появился дру- 
гой щит: «Впереди — крутой спуск. Води- 
тель, смотри в оба!» 

Дедушка Анисим удовлетворенно сказал: 

— По-хозяйски поступаете, товарищи адъ- 
ютанты! 

Утром от председателя колхоза поступил 


он.— Отобьем 


приказ: срочно отвезти фанерные щиты и 
банки с краской в село Сормовка, где откры- 
вался новый клуб. 

— В Сормовку проложена окружная доро- 
га,— объяснил дедушка.— Но мы, чтобы со- 
кратить путь, по ней не поедем. Повезем 
клубный груз прямиком через степь. За мной, 
чапаята! 

Сенька плотно натянул ременные вожжи. 
Буланый, весело всхрапывая, помчался во 
весь опор, вынес тачанку на изволок, пере- 
махнул через дорожную обочину и, не сбав- 
ляя бега, взял прямой курс в Сормовку. 

Не проехали они и половины пути, как 
вдруг дедушка приказал Васе остановиться 
возле одинокого дуба в степи. Вася осадил 
коня, огляделся. 

Даль сияла призрачно, заволакивалась 
дымкой. И Вася подумал, что дедушка затем 
и остановил тачанку, чтобы полюбоваться 
степным привольем. 

Но дедушка даже не глянул на степь. Слез. 
с повозки, подошел к дубу, снял картуз с го- 
ловы. Он долго стоял неподвижно и смотрел 
себе под ноги. 

И тут только Вася заметил невысокий обе- 


лиск под деревом, в кустах. Из-под камен- 


ной серой плиты, заросшей травой, кровавы- 
ми крапинками выбивались цветы верблю- 
жатника, сверкали седины ковыля. 

Ребята молча сгрудились вокруг дедушки 
Анисима. Он кивнул на обелиск и тихо ска- 
зал: 

— Могилка дружка моего, чапаевца, рот- 
ного запевалы Андрея Желтова... 

Дедушка помял в руке картуз, задумчиво 
огляделся вокруг и стал рассказывать: 

— Василий Иванович послал нас в боевой 
дозор. Мы с Андрейкой затаились тут, под 
деревом, а другие красноармейцы — вон в 
той канаве. Сейчас она сплошь заросла, 
а в ту пору была глубокая. Андрейка при- 
хватил с собой из села гармонь, положил ее 
рядом с пулеметом, на тачанке. «Я, Анисим, 
сегодня именинник, — сказал он мне.— Эх, и 
зададлим мы вечером жару гармошке! Все 
песни перепоем...» Вдруг видим: белоказа- 
ки впереди. Пыль по степи завихрилась. 
Андрей мне: «Погодим стрелять, пусть по- 
дойдут ближе. А то на всех патронов не хва- 
тит...» Смотрим, казаки уже совсем рядом. 
Слышно, как похрапывают кони, звякают 
копыта. Справа красноармейцы. начали па- 
лить густо. Казаки шарахнулись от них 
в нашу сторону.'! Я за пулеметом, Андрейка 
ленту подает... начали... Много беляков поко- 
сили мы тогда. Заставили отступить казаков. 
Но трое как-то прорвались. А нам уже и от- 
биться нечем — кончились патроны. Андрей- 
ка схватил незаряженную винтовку. Размах- 
нулся да как двинет всадника прикладом по 
голове. Тот и саблю выронил, а сам с коня 
кувырком. Тут второй подоспел. Андрейка и 
его прикладом. А третий издали в нас грана- 
той... 
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Очнулся я— лежит мой Андрейка, у ног 
гармошка, мехи разворочены... Похоронили 
мы его здесь, под дубом, который тогда был 
таким же молодым, как и Андрейка. Моему 
другу в тот день исполнилось ровно семна- 
дцать... Да-а-а, много холмиков понасыпала 
в этой степи война... 

Голос у дедушки дрогнул, осекся. Он вы- 
нул из кармана кисет и принялся набивать 
трубку. Пальцы не слушались его. Мелкие 
крошки табака сыпались на сапоги. 

Ребята сбегали в поле, принесли охапку 
степных колокольчиков, и бугорок под дере- 
вом стал лилово-синим. 

Сенька взял с тачанки фанерный щит, на- 
рисовал на нем красную звезду, а ниже ста- 
рательно вывел: 


«Здесь погиб и похоронен юный чапаевец 
Андрей Желтов. Слава герою!» 


Дедушка Анисим установил фанерный щит 
рядом с обелиском. Мальчишки выстроились 


в линейку перед памятником и отдали салют. 
Вася занял место в начале строя, рядом с де- 
„душкой и тоже салютовал по-пионерски. 

— За мной, чапаята! — скомандовал де- 
душка Анисим. 

Все сели на тачанки и помчались в Сор- 
мовку, где должно было состояться торжест- 
венное открытие нового клуба. 


Телеграмма 
самому себе 


-Вася сидел на крыше полевого вагончика 
и хорошо видел, как председатель колхоза 
товарищ Морозов встал перед комбайнами и. 


махнул флажком. 
— Поехали! — громко скомандовал он. 
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Это был приказ о начале наступления — 
уборки урожая. 

По золотым волнам ржи, следуя за ком- 
байном Васиного отца, поплыли с рокотом 
другие степные корабли. Над каждым из них 
закружились, замельтешили крохотные об- 
резки соломы и белесые пушинки. Грузовые 
автомобили подъезжали к комбайнам, до 
краев наполнялись их кузова янтарным зер- 
ном. Потом зерно укрывали брезентом и гру- 
зовики сразу же отчаливали обратно. 

На проселочных дорогах, по которым еще 
совсем недавно летали пионерские тачанки, 
теперь мчались машины. Они везли на элева- 
‘тор первое зерно нового урожая. Позади ма- 
шин пыль тянулась длинным сизым хвостом, 
поднимаясь чуть ли не до самого неба. 

Под прицел Васиного бинокля, который 
далекое делал близким, попадали и тачанки, 
выполнявшие дедушкины поручения. Одна 
из них носилась около крайних домов села, 
на том участке, где пшеничное поле подсту- 
пало к колхозному саду. Пионерские дозор- 
ные организовали там настоящее гонение — 
с трещотками и кнутами — на коз и поросят, 
которые все норовили залезть в пшеницу. 

Другую тачанку Вася разглядел у дорож- 
ной обочины. Она стояла возле щита с над- 
писью: «Пионерский пост охраны урожая». 
Там, на перекрестке двух дорог, ведущих 
в село и на элеватор, пионеры дежурили 
вместе с дедушкой Анисимом. В руках у од- 
них желтели маленькие флажки. Другие раз- 
махивали молотками и длинными рукоят- 
ками. 

Показался грузовик с зерном. Мальчишка 
выбежал на дорогу, поднял флажок. Грузо- 
вик остановился. Ребята с молотками подбе- 
жали к нему и стали осторожно, словно 
врач больного, выстукивать борта: нет ли 
где трещины, через которую может просо- 
читься зерно? Дедушка Анисим тоже посту- 
чал молотком, и машина поехала дальше. Раз 
отпустили так быстро, значит кузов у грузо- 
вика в полном порядке, вполне «здоров». За- 
то с шофером другой машины, остановлен- 
ной на дороге, дедушка Анисим имел суро- 
вый разговор. Видимо, ребята заметили что- 
то неладное: либо борта были неплотно за- 
деланы, либо зерно в кузове ничем не укры- 
то, либо еще что. Фамилию нерадивого шо- 
фера дедушка обязательно занесет в «Книгу 
беды» —в общую тетрадь, которую Вася 
подарил ему перед уборочной. Бригада по 
охране урожая не только вела пионерский 
контроль за проезжающими машинами, но и 
помогала шоферам, когда в том была надоб- 
ность. «Проверяй — помогай!» — такой у них 
девиз. Если надо было привезти брезент из 
села, чтобы укрыть зерно, или же съездить 
в мастерскую за какой-нибудь запасной 
частью для машины, если она поломалась 
в дороге, пионерская тачанка тут же мча- 
лась выполнять задание. 

Вася просился, чтобы и его поставили в 


дозор у дороги. Но дедушка дал ему и Сень- 
ке другое задание — следить, как идет рабо- 
та в поле, не остаются ли после уборки ко- 
лоски на земле или’в копнах соломы, не 
нужна ли комбайнерам срочная помощь— 
в таких случаях тачанка посылалась в прав- 
ление колхоза, чтобы сообщить обо всем 
председателю, доставить ему сводку о ходе 
уборки, о передовых и отстающих, — Вася 
отвозил сводку в конце рабочего дня. 

Свою работу Вася с Сенькой проводили 
вместе с Томой Бесхатневой, которая, кроме 
того, отвечала еще и за выпуск двух стен- 
ных газет. Одна называлась «Молния». Она 
сообщала, кто как трудится на жатве хлеба. 
Вторая выходила с веселыми рисунками: 
«На крючок». 

Самой Томе, конечно, было не управиться 
сразу с двумя газетами. И ей помогали 
школьники — комсомольцы и бригадный 
Уучетчик. Он лучше всех знал, сколько за 
день скашивается и обмолачивается хлеба, 
и давал все сведения. Тома их перепечаты- 
вала и прикалывала на чистый ‚лист. Полу- 
чалась стенгазета «Молния». Три раза в 
день — утром, днем и вечером — Тома вы- 
вешивала «Молнию» на стенке полевого ва- 
гончика, чтобы каждый мог прочесть, как 
идет уборка урожая. 

А еще Тома придумала печатать на ма- 
шинке телеграммы и рассылать их с Васей 
на тачанке. Телеграммы эти составлял сам 
товарищ Морозов. Они были двух «сор- 
тов». Одни — приятные, другие — неприят- 
ные. Над неприятными вверху печаталось 
крупными буквами: «СРОЧНАЯ, ТРЕВОЖ- 
НАЯ». Адресовалась такая телеграмма тем, 
кто отставал. Вася заметил: как только 
прочитает ее в поле либо тракторист, либо 
шофер, либо комбайнер, либо еще кто, так 
уши у него сразу сделаются красными, как 
петушиный гребешок. Ничего приятного от 
таких телеграмм не жди. Да и развозить их 
тоже было мало радости. 

Иное дело телеграмма с грифом: «СРОЧ- 
НАЯ, ДВУХСТРОЧНАЯ». Прежде чем вру- 
чить Васе такую телеграмму, Тома поднима- 
ла над полевым вагончиком флаг трудовой 
славы. Вася получал телеграмму и мчался 
с ней на тачанке к победителю, вручал двух- 
строчное поздравление: «В Вашу честь мы 
флаг подняли, чтоб всегда Вы побеждали!» 

Васин отец каждый день перевыполнял 
норму выработки. И Вася отвез ему уже де- 
вять телеграмм. На борту его комбайна Сень- 
ка — Дед Мороз нарисовал масляными крас- 
ками девять победных звезд — за каждую те- 
леграмму по звездочке! 

За эти жаркие дни Вася загорел и стал по- 
хож, как сказал отец, на «солдата хлебного 
фронта». 

— А вот эту телеграмму, — сказала однаж- 
ды Васе Тома Бесхатнева,— товарищ Моро- 
зов просил срочно доставить в село. Улица и 
номер дома там указаны. Спеши! 
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Вася не стал рассматривать адрес. Прыг- 
нул в тачанку и галопом погнал лошадь в се- 
ло. И лишь подъезжая к садам за сельской 
окраиной, раскрыл телеграмму, чтобы уз- 
нать, на какую же улицу сворачивать. 

На телеграмме под словами «СРОЧНАЯ, 
ДВУХСТРОЧНАЯ» были указаны родная Ва- 
сина улица и номер его родного дома. 

«Не может быть! — не поверил своим гла- 
зам Вася.— Тома что-то напутала. С девчон- 
ками это случается...» 

Но под адресом четкими буквами было на- 
печатано: 

«Вручить Васе Климову — октябренку и 
его маме — лучшей колхозной доярке». 

Вася удивленно воскликнул: 

— Надо же! Выходит, я сам себе везу те- 
леграмму. Чудо-юдо! 

Он не удержался и прочел: «Благодарим 
мы Вас, ударную доярку, за Васю Климова и 
за его тачанку!» 

От смущения уши у Васи вдруг вспыхнули. 


Крошка— 
тоже хлеб 


Сенька — Дед Мороз привез на тачанке 
прямо из сельской пекарни в полевую брига- 
ду пять караваев хлеба. 

Караваи были пахучие и мягкие. Когда 
комбайнеры, а следом за ними и ребята бра- 
ли их в руки, то чувствовали легкость и теп- 
лоту недавно испеченного хлеба. 

Дедушка Анисим тоже взвесил каравай 
на ладонях и сказал: 

— Хлеб наш насущный — белый да вкус- 
ный! Худ обед, когда хлеба нет. 

Он каждому отрезал по большому ломтю, 
а повариха налила из котла в тарелки мяс- 
ного супа. Мальчишки хлебали деревянными 
ложками суп и чмокали от удовольствия. 

Комбайнеры, пообедав, отправлялись к 
машинам, пионеры — перед уходом в дозор 
на дороги — отдыхали. Вася с Сенькой от 
нечего делать стали лепить человечков из 
хлебных остатков. 

Вдруг дедушка Анисим грозно стукнул 
ложкой по столу: 

— Ишь, забаву нашли — добро на ерунду 
переводить. Беречь хлеб надобно. 

— Мы же не хлеб. Мы же крошки.... 

— Крошка — Тоже хлеб. А хлеб, было б 
вам известно, всему голова. Даже крошка 
хлеба не свалится с неба. 

И, обернувшись к Сеньке, хмуро добавил: 

— А еще пионер... Хлебный кусок на 
баловство... Видел бы ты, как в голодный 
год каждую крошку... 

Не договорил. Вынул трубку из кармана. 
Но курить не стал. Осуждающе взглянул на 
своих притихших адъютантов и, вздохнув, 


сказал: 


— Представлю, как люди в голодный год 
жили — и сердце колет... Вовек не забуду... 
Мы тогда в приволжских да уральских сте- 
пях белогвардейское войско в пух и прах 
разгромили. Вышел приказ по армии: всем 
на трудовой фронт, на. борьбу с голодом и 
разрухой! Вместо винтовок — лопаты. Одни 
чапаевцы на Каспий-море подались, на неф- 
тяные промыслы. Другие — за Урал, желез- 
ную дорогу строить. А нашей тачанке веле- 
но было в родные места возвращаться, хлеб 
сеять. Выдали каждому на дорогу по десяти 
воблин и три ржаных сухарика. Воблу-то мы 
еще в пути съели, а сухарики приберегли 
для дома, для семьи. Знали, какой страшный 
голод в Поволжье.... Путь наш вблизи города 
Балакова проходил. Вспомнили, что там ча- 
паевская семья живет, и свернули к ним 
в гости. Родителей Василия Ивановича — 
Ивана Степановича и Екатерину Семенов- 
ну — застали в тяжелом расстройстве. Они 
возле кровати печальные сидели. А в крова- 
ти — дети больные: Саша, Аркашка и Клава. 
«Что с ними?» — спросил я Ивана Степано- 
вича. А он вместо ответа показал мне в гор- 
сти мякину с опилками перемешанную. Ока- 
залось, что мука в домееще зимой кончилась 
и приходится из этой несъедобной смеси ле- 
пешки печь. «Нам-то, взрослым, еще ниче- 
го— сказал Иван Степанович.— А детский 
желудок опилок не переваривает. Им хотя 
бы крошечку хлебную...» Мы удивились: как 
же так — дети героя, прославленного полко- 
водца, который за новую жизнь в бою погиб, 
без куска хлеба сидят, опилками питаются?! 
Не дело это! «Сходили бы,— говорим,— в Со- 
вет, сказали бы, кто вы такие есть, — вам бы 
непременно муки дали. Семьям погибших 
полагается...» Иван Степанович на это отве- 
тил так: «Не один наш Василий голову за 
Советскую власть сложил, много семей без 
кормильцев осталось. И каждой семье 
хлеб полагается. Да где его взять, хлеб-то, 
в голодный год? В Совете ни крошки. 
У всех беда, и у нас беда. Не отделяем 
себя от всех прочих...» Уходя, вынули мы из 
заплечных мешков солдатские сухарики, ка- 
кие были, и на тарелку положили... Все до 
единого! Старик Чапаев отказываться стал. 
Мы настояли. И он сказал: «Себе бы не 
взял. А дети... Мы с Семеновной на своем 
веку пожили. А у них вся жизнь впереди. 
Хорошо, если сухарики ваши внучат на но- 
ти поставят». Тут он взял один сухарик и на 
ладони взвесил. «Хлеб-то легонький, — ска- 
зал/—а великую весомость имеет. Жизнь 
человеческая на нем держится»... Позже ста- 
ло мне известно — родители Василия Ивано- 
вича в голодный год умерли. Но внучат сво- 
их уберегли. Выжили они... Сухарики наши, 
думается, тут не последнюю роль сыграли: 
хоть малость, да помогли. Истинную правду 
чапаевский родитель сказал тогда — на хле- 
бе человеческом жизнь держится. 
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Дедушкина трубка не дымилась, а он все 
сосал и сосал ее, забыв обо всем. 

Вася с Сенькой сидели с опущенными го- 
ловами и не знали, как поступить им теперь 
с хлебными человечками. Оба чувствовали 
себя виноватыми. 

— Нет нам прощения за это! — взволно- 
ванно сказал Сенька — Дед Мороз. 

А Вася пролепетал смущенно: 

— Честное-расчестное, не будем больше. 
Ни одной крошки! 

— Нет позора хуже, — сказал дедушка,— 
чем потерять собранный хлеб — либо колос 
в поле, либо крошку за столом. Человек 
своим трудом дает хлебу жизнь, и хлеб каж- 
дому из нас прибавляет сил. Поэтому и счи- 
тают люди, что есть на земле две самые 
священные клятвы. Одна — «Клянусь ма- 
терью!», другая — «Клянусь хлебом!». Кто 
забывает священную клятву, тот низкий че- 
ловек и недостоин ‘уважения,— дедушка 
указал взглядом на хлебное поле и добавил 
с нежностью:— Видите, какой низкий поклон 
нам хлеб отдает. За работу благодарит. И на- 
деется, что ни единому зернышку в колосе 
не дадим погибнуть. Не так ли? 

— Так точно, дедушка Анисим! — ответил 
Сенька.— Клянусь хлебом! 

И Вася тоже сказал: 

— Клянусь хлебом! 


Искры костра 


После того, как рожь была убрана, предсе- 
датель колхоза товарищ Морозов сказал де- 
ду Анисиму: 

— Бросаю твоих чапаят на картошку. Как 
смотришь? 

— На картошку так на картошку! Чапая- 
та ко всему привычные. 

Ребята раз пять ездили из села на поле за 
картошкой, пока не вывезли на склад по- 
следние мешки. 

Дедушка Анисим решил «по случаю по- 
бедного,— так выразился он,— завершения 
картофельной операции» попотчевать своих 
юных друзей печеной, с пылу, с жару кар- 
тошкой. Ездовые распрягли коней, оставив 
тачанки возле леса, а сами стали на поле 
сгребать в одну кучу ненужный мусор — 
картофельную ботву, хворост, солому и 
бурьян. Куча образовалась огромная, и ко- 
стер получился на славу. 

— Зарница, — сказал дедушка, — красна 
всполохами, а костер — искрами. 

Он то и дело шевелил палочкой раскален- 
ные угли в костре, бросал в горячую золу 
картошку за картошкой. 

Чем ярче разгорался костер, тем гуще тем- 
нело небо. Ночь, отступая дальше от огня, 
делалась мрачнее, непрогляднее. Но вот за- 
мерцали машинные фары на дороге, послы- 
шалось рокотание мотора. С каждой мину- 
той свет приближался, а рокот становился 


громче. И вдруг фары угасли, смолк и мо- 
тор. 

Машина остановилась где-то совсем рядом. 
Но разглядеть ее в темноте было невоз- 
можно. 

Послышались шаги с хрустом подминав- 
шие под себя сухой бурьян. Вскоре на свет 
костра вышел плечистый человек. Да это же 
председатель колхоза! Ребята обрадовались. 
Утром они видели его в замасленной тужур- 
ке, а теперь он был одет по-праздничному. 
Хромовые сапоги поблескивали зеркально. 
Было видно, как на них лихо плясало отра- 
женное пламя. Медали на груди словно ожи- 
ли, играли золотом и серебром. 

Он выкатил из костра самую крупную и 
самую обгорелую картофелину и, перебра- 
сывая ее с ладони на ладонь, весело сооб- 
щил: 

— На весь район прогромыхали своими 
тачанками! Даже Москва услышала! — Он, 
обжигаясь, чистил картошку, и медали на 
гимнастерке весело подпрыгивали и позвяки- 
вали.— Генерал Чапаев только что в правле- 
ние телеграмму прислал, едет к нам... Район- 
ный парад тачанок решено провести в на- 
шем колхозе. Так что будьте готовы! 

Не было предела мальчишескому ликова- 
нию. И костер в поле заполыхал еще радост- 
ней. Потрескивая, он бросал в черное небо 
пригоршни искр. 

Ребята ели вкусную картошку и, как быва- 
лые чапаята, говорили о своих недавних по- 
ходах и сражениях. 

Каждому вспомнилось что-то необыкно- 
венное... 

Вася то и дело перебивал пионеров, выкри- 
кивал: 

— И я там быдл... И я это видел! Дайте и 
мне сказать! 

Дедушка шутливо щелкнул внука по носу: 

— Помолчал бы, адъютант! Вот скоро пой- 
дешь в школу, посмотрим, чем ты тогда по- 
хвастаешь... 

Он выхватил из костра горящую хворо- 
стину, раскурил трубку, вздохнул: 

— Да-а-а... Лето пролетело, как тачанка 
по степи... Жалко мне разлучаться с вами, 
чапаята! В школу податься, что ли? Поучил 
бы вас чему-нибудь, как бывало Василий 
Иванович учил детишек своих. 

— А как он их учил? — спросил Вася. 

— По-всякому. Уроки его не только им, но 
и мне на всю жизнь сгодились.— Дедушка 
Анисим подбросил в костер сушняка, и огонь 
запрыгал веселее.— Выросли чапаята похо- 
жими на своего отца. Младший сын Василия 
Ивановича — Аркаша его звали — летчиком 
стал, да с ним несчастье случилось еще пе- 
ред войной — погиб он при выполнении важ- 
ного задания. Ну а старшего сына, Алексан- 
дра Васильевича, скоро. сами увидите. Я-то 
его босоногим мальчонкой помню. Вот таким, 
как Вася мой. Мечтал усы завести, как у от- 
ца... Меня, поди, и не признает. Сколько го- 
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дов-то прошло! Я дедом стал, а он — генера- 
лом... Да, день долог, а век короток... 

Он крутанул пальцами кончики усов. Они 
весело поднялись к щекам, и дедушка стал 
совсем-совсем как Чапаев. 


Парадом 
командует 
Чапаев 


На небе сияло солнце. А на земле играли 
шустрые лучики-светлячки. Они ослепи- 
тельно лучились в окнах домов, бегали по 
узорам конских сбруй, резвились на медных 
трубах духового оркестра. 

Неподалеку от оркестра, впереди толпы, 
стоял человек в генеральской форме. Свет- 
лячкам он особенно нравился. Они забира- 
лись к нему на погоны и прыгали по орде- 
нам и медалям на груди. 

Вася Климов сидел на козлах тачанки ря- 
дом с Сенькой — Дедом Морозом и во все 
глаза смотрел на генерала: «Раз, два, три, 
четыре...— считал Вася.— Вот это да! Десять 
орденов!» 

Вчера, когда готовились к параду тачанок, 
председатель колхоза товарищ Морозов рас- 
сказал ребятам о том, как воевал генерал. 
Александр Васильевич все время был на 
фронте — от начала до самого конца войны. 
Фашисты несколько раз ранили его, а он 
снова и снова возвращался на передовую. 
Однажды чуть было не замерз в лесу, а ког- 
да часть попала в окружение, повел солдат 
через’ минное поле. Гитлеровцы считали это 
место непроходимым, но минеры-разведчики 
расчистили дорогу и помогли выбраться из 
вражеского кольца. 

Вася Климов смотрел на генерала, у кото- 
рого вся грудь в орденах, и думал: «Неуже- 
ли это тот самый Саша Чапаев, о котором 
рассказывал дедушка Анисим? Конечно, он! 
Дедушку он еще утром узнал, когда приехал, 
и они теперь стояли рядом». Дедушка раз- 
глаживал ‘усы, что-то говорил Александру 
Васильевичу и кивал в сторону Васиной та- 
чанки. Генерал слушал внимательно и по- 
сматривал на Васю. Взгляд у генерала весе- 
лый, губы улыбаются. Густые темные брови 
то сходятся ближе к переносице, то разбега- 
ются. Сухощавое, продолговатое лицо гене- 
рала кажется Васе удивительно знакомым. 

Пионерские тачанки торжественным стро- 
ем двигались мимо генерала Чапаева, мимо 
праздничной шеренги людей, мимо духового 
оркестра, который не уставал играть песню 
про тачанку-ростовчанку, про четыре ко- 
леса... 

Позади тачанок шагали с флажками в ру- 
ках малыши из детского сада. За ними — 


пионеры и комсомольцы со знаменами, кото- 
рые прибыли на парад прямо из похода по 
местам чапаевской славы и не успели еще 
сменить запыленных курток, снять вещмеш- 
ки с плеч. 

Ребята шагали по той самой дороге, по ко- 
торой мчалась когда-то чапаевская конница. 
Да, вон там, возле крайней избы, стоял тог- 
да Василий Иванович на тачанке и подбадри- 
вал своих товарищей перед боем. Его речь 
слушал и Васин дедушка, слушали и другие 
чапаевцы. Поседевшие и принаряженные, 
стояли они и теперь у обочины дороги. 

И снова, как тогда, громыхали тачанки и 
ржали кони, трубил горн и бил барабан, ше- 
лестели на ветру алые знамена. 

И вот зазвучал голос Александра Василь- 
евича Чапаева: 

— Юные друзья! К борьбе за нашу могу- 
чую Родину, за счастье трудового народа 
будьте готовы! 

И звонкие голоса ответили ему по-пионер- 
ски: 

— Всегда готовы! 


Раздалась команда построиться в три ря- 
ла. Начались соревнования пионерских та- 
чанок. 

Какой-то круглолицый распорядитель, при- 
бывший неизвестно откуда, метался между 
повозками и подбежал к Васе Климову. Рас- 
серженно схватил его за рукав: 

— Нос еще не дорос участвовать в гонках! 

У Васи в глазах слезы. Он шмыгнул носом, 
крикнул: 

— Не уйду! Это моя тачанка! 

В эту минуту возле них остановился гене- 
рал Чапаев и сказал распорядителю: 

— Оставьте его! Это чапаенок Вася Кли- 
мов. Он будет соревноваться вместе с пионе- 
рами. 

Тачанки застыли в готовности. Генерал от- 
дал распоряжение: 

— В селе Сормовка в сельском Совете ле- 
жит срочный пакет. Необходимо доставить 
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его сюда на тачанке. Победит тот, кто сде- 
лает это быстрее других. 

Распорядитель взмахнул полосатым флаж- 
ком. Тачанки сорвались с места. 

Сенька держал вожжи, а Вася пого- 
нял Буланого хлыстом. Лошадь и сама пони- 
мала, что надо спешить. Она покусывала 
Удила, тянула шею вперед. 

Мальчишки на других тачанках старались 
не дать Буланому хода. Теснили с боков. 

Буланый вначале бежал третьим. Бок 
о бок с ним звякал подковами гривастый бе- 
лый конь. Он был весь взмылен. Ему уда- 
лось обойти Васину тачанку. 

Сенька нервничал, кричал на Буланого. 
А в это время мимо ураганом пронеслась 
еще одна тачанка, за ней другая... °’ 

— Все! Нам крышка! — чуть не плакал 
Сенька. 

— А помнишь, как мы с дедушкой до Сор- 
мовки добирались? — вспомнил Вася.— Пря- 
мо по полю... 

— Что ж ты прежде молчал! Не обязатель- 
но дорогой ехать! Через степь прямее, и ни- 
кто не толкается... 

Сенька повернул Буланого влево. Там, 
У самой дороги, глубокий ров. Тачанка за- 
скрипела колесами, накренилась набок, Васю 
даже подкинуло на сиденье. Сенька вовремя 
успел ухватить Васю за шиворот, а то бы ле- 
жать ему в канаве! 

И вот они уже на просторе. Впереди — ни- 
кого. Ровная и голая, как стол, степь. Була- 
ный припустился во всю прыть. Теперь та- 
чанку не нагнать! 

Буланый все убыстрял бег. Пересекли 
степь. Впереди, за речкой возвышался древ- 
ний курган. На отлогом склоне — Сормовка... 

Перед крыльцом сельского Совета Сенька 
остановил Буланого, спрыгнул с повозки, 
быстро взбежал по ступенькам. 

В кабинете за дубовым столом рядом 
с председателем сельсовета он увидел своего 
отца. От неожиданности Сенька оторопел. 
Они перебирали какие-то бумажки. Отец 
одет был в ту же солдатскую гимнастерку 
с медалями, что и в прошлый раз, когда пио- 
неры сидели с ним у костра в степи. Запы- 
хавшийся Сенька со всего разбега к нему: 

— Где пакет на имя генерала Чапаева? 

Отец отвел глаза от бумажек, бросил на 
сына строгий взгляд. 

— Воспитанные люди не орут и, войдя в 
дом, ноги вытирают. Видишь — половик у по- 
рога?.. Приехал на тачанке, а порядка не 
знаешь.— И обратился к председателю сель- 
совета:— Как думаешь, Михалыч, можно та- 
кому пакет доверить? 

— Думаю, что нельзя, — сухо ответил тот. 

— Как же это, — пролепетал Сенька,— зря, 
выходит, коня гнал? Вот-вот другие приска- 
чут... 

— Им и отдадим. Правила игры для всех 
равны... 


Вася стоял на крыльце и все слышал. Он 
быстро заправил рубашку в штаны, надви- 
нул дедушкину папаху на лоб. Вбежал в ка- 
бинет, отдал честь: 

— Здравия желаю, товарищ Морозов. 
Адъютант-чапаевец Василий Климов прибыл 
за секретным пакетом... 

— Ну, вот это другое дело,— улыбнулся 
тот и покосился на сына.— Поучись, мол, 
у своего товарища! 

Он выдвинул ящик стола и вынул что-то 
длинное и узкое, завернутое в бумагу и пе- 
ревязанное шнурком. 

— Получай, адъютант Климов! — протя- 
нул он Васе сверток и шлепнул ладонью по 
столу.— Теперь нам караулить нечего! Мо- 
жем с Михалычем ехать на ваш праздник. 
Захватите нас с собой? 

Председатель сельсовета и товарищ Моро- 
зов спускаются с крыльца следом за Сень- 
кой. Уши, щеки и нос-редиска у Сеньки 
красные, на лбу капельки пота. Можно по- 
думать, что он только что из бани. 

Расстроенный Сенька отчаянно щелкнул 
кнутом, и Буланый тронулся с места карье- 
ром. Слышно, как на соседней улице дребез- 
жат тачанки, кричат, погоняя коней, маль- 
чишки. Они еще не знают, что в сельском 
Совете больше нет ни секретного пакета, ни 
самого председателя... 

Генерал Чапаев дождался, когда возврати- 
лись остальные тачанки, и только потом на- 
звал имена победителей. Солнечные трубы 
оркестра грянули радостный марш. Народ 
У дороги загомонил, захлопал в ладоши. На 
какой-то миг Вася увидел в толпе по-чапаев- 
ски подкрученные усы дедушки Анисима, 
медали на гимнастерке товарища Морозова. 

Генерал Александр Васильевич Чапаев со 
свертком в руках подошел к тачанке, впере- 
ди которой по стойке смирно стояли Сенька 
и Вася. 

— Подарок один, а победителей двое. Ко- 
му вручать? 

И тут Сенька подался вперед: 

— Отдайте Васе, товарищ Чапаев. Это все 
ОН... 

— Ну, что ж, Васе так Васе! Мал, да 
удал! — согласился генерал.— Возьми, побе- 
дитель, и разверни. Пусть все увидят почет- 
ную награду! 

Вася развернул сверток и ахнул: сверкну- 
ла сабля! 

Маленькая сабля была отлита из настоя- 
щей стали и вложена в настоящие ножны. 
Блеск металла слепил глаза, и Вася не заме- 
тил букв на сабле. 

И тогда генерал по-отечески потрепал ма- 
лыша за вихор и, взглянув на подарок, гром- 
ко прочитал слова, которые были когда-то 
выбиты на чапаевской шашке, а теперь 
на Васиной награде: 

— «Без дела не вынимай, без славы не 
вкладывай!» 
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Автор этого рассказа Гарри Айзман — 
один из первых пионеров Америки. 

Его отряд действовал в Нью-Йорке в двадцатые годы, 
Когда в школе стало известно, что Гарри пионер, 

его исключили из школы. Шесть раз арестовывали, 
трижды суд для несовершеннолетних осуждал его 

на разные сроки тюремного заключения. 

Прогрессивные люди в США и в других странах мира 
были возмущены действиями американских властей. 
Советские пионеры 

первыми развернули кампанию 

за освобождение Гарри Айзмана. 

В нее включились пионерские организации 

других стран мира. 

Эта мощная кампания солидарности 

увенчалась успехом: власти были вынуждены выпустить 
Гарри из тюрьмы и разрешили ему покинуть США. 

В декабре 1930 года 

самый юный американский политэмигрант, 
шестнадцатилетний Гарри Айзман, приехал в СССР. 
На этой странице ты видишь значки из коллекции 
Гарри Айзмана, посвященные борьбе 

за мир и солидарность, против войны и голода. 
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Снова в Америке: 
БОРЬБА ПРОДОЛЖАЕТСЯ 


расстался с близкими мне людьми, с 

друзьями и родными, когда был чуть 
постарше вас: мне не было и шестнадцати 
лет. Сейчас в США живут три мои сестры, 
брат и другие родственники. Я очень хотел 
снова увидеться с ними. 

Все годы я внимательно следил за борьбой 
трудящихся США против капиталистов, за 
выступлениями американской молодежи, за 
положением детей в стране. Долгие годы я 
не мог побывать в США. Была война, потом 
«холодная война», во время которой в Аме- 
рике жестоко преследовали коммунистов. 
Когда отношения СССР и США улучши- 
лись, наступила, как говорят взрослые,. раз- 
рядка напряженности, получив приглаше- 
ние от сестры и визу на выезд, я через сорок 
три года снова оказался в Америке. 

Прежде всего мне захотелось побывать в 
тех местах, где проходило мое пионерское 
детство. Увидеть, узнать, как живут амери- 
канские дети, ваши сверстники. 

Я расспрашивал своих друзей: изменилось 
ли что-нибудь в жизни бедняков Америки с 
20—30-х годов? Мне принесли газету «Нью- 
Йорк таймс». С фотографии на меня смотрел 
грустный, изможденный мальчик. В его се- 
мье еще девять детей, мать и дедушка. Жи- 


вут они в ветхом бараке, в одном из малень- 
ких городков штата Алабама. Вся семья по- 


-стоянно голодает, и нет никакого выхода из 


этого положения. 

Таких голодающих детей в Америке очень 
много. В газете американских коммунистов 
«Дейли уорлд» сообщалось, что в Нью-Йорке 
на Колумбос-авеню ежедневно шестьсот де- 
тей бедняков бесплатно получают пищу. Эти 
леньги собрали прогрессивные организации 
США и открыли на них кухни, чтобы кор- 
мить голодающих детей. 

Тяжелое положение детей в бедных семь- 
ях стало государственной проблемой в Сое- 
линенных Штатах. На совещании, посвящен- 
ном ее решению, присутствовал вице-прези- 
дент США. И там маленькая девочка Фран- 
сиа О’'Доннэл, взобравшись на стул, чтобы 
ее лучше было видно, обратилась к вице- 
президенту с такими словами: 

— Мы бедные, очень бедные люди. У нас 
нет денег на еду, нет денег на одежду. У нас 
нет денег на врачей. Помогите нам! 

Я не мог и предположить что положение 
настолько серьезно: сейчас в США 25 милли- 
онов человек живут в нужде, ежедневно 
9—10 миллионов детей приходят в школы 
голодными. Эти сведения опубликовало пра- 
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вительство США. В то же время оно не хо- 
чет помогать нуждающимся. ь 

Мне вспоминается карикатура в одной из 
газет. На ней изображено, как повар в кол- 
паке, на котором написано «Конгресс», вти- 
скивает в рот президенту бутерброд. Что это 
значит? 

По всей стране проходила кампания помо- 
щи голодающим ‘детям безработных. (Она 
продолжаетёя и сейчас.) И конгресс США 
принял решение выделить денежные сред- 
ства на завтраки для голодных ребят. 
Президент США (в то время Форд) отме- 
нил это решение. Конгресс второй раз про- 
голосовал за свой законопроект. Только пос- 


ле этого дети безработных стали получать в. 


школах завтраки. Но одним завтраком сыт 
не будешь... 

В Америке более двух миллионов детей не 
ходят на занятия. У одних нет одежды, у 
других — обуви. Многие из них работают. 
Детский труд в США используется широко. 
За несколько месяцев до моего приезда в 
Америке вышла книга «Потогонная система 
под солнцем», целиком посвященная детско- 
му труду в США. В ней есть фотографии се- 
милетних детей, работающих в поле. 

В газетах вы читаете сообщения о борьбе 
трудящихся Америки за улучшение своей 
жизни. Ребята в этой борьбе выступают вме- 
сте со взрослыми. В печати я часто видел 
снимки, сделанные на демонстрациях. На 
этих снимках много детей. Например, на од- 
ной фотографии мальчик Дэн Маклоу из го- 
рода Детройта нес болыпой плакат со сло- 
вами «Моему папе нужна работа!». На дру- 
гой фотографии была снята демонстрация 
учителей и школьников города Трентона. 
Они возмущались тем, что власти сокраща- 
ют средства на образование. 

Когда я был в Америке, во всех концах 
страны проходили забастовки учителей, ко- 
торые требовали улучшения условий их тру- 
‚да и быта. Дети очень помогали своим пре- 
подавателям. Школьники Хартфорда, Нью- 
Джерси устраивали пикеты вместе с басту- 
ющими учителями, участвовали в походе за 
мир. Этот поход завершился массовой де- 
монстрацией перед Пентагоном, военным ве- 
домством США. Съехались около пяти ты- 
сяч молодых рабочих, студентов и школьни- 
ков со всех концов США — из Нью-Йорка и 
Филадельфии, Лос-Анджелеса и Сиэтла— 
отовсюду, где бедствуют люди. Школьные 
оркестры возглавили колонны. Среди мно- 
гочисленных лозунгов, которые несли демон- 
странты, выделялся огромный плакат учени- 
ков средней школы имени Кардоза: «Мы 
требуем права на образование, на обеспече- 
ние работой всех выпускников». 

Пионеры многих стран мира участвуют в 
кампании солидарности с народом Чили. 
Мне было интересно, как действуют школь- 
ники из Соединенных Шчатов. 

В одной из американских газет мне попа- 


лось на глаза такое письмо: «Недавно я 
распространил у себя в школе петицию. В 
петиции я призывал освободить Генерально- 
го секретаря Коммунистической партии Чи- 
ли Луиса Корвалана и других политических 
заключенных этой страны. Из 115 учеников 
и учителей, к которым я обратился, 83 под- 
писали петицию». 

Вы можете сказать, что ‘83 подписи — это 
мало. Но надо быть мужественным челове- 
ком, чтобы в такой стране, как США, про- 
сить подписаться под требованием об осво- 
бождении коммуниста. Зовут этого мужест- 
венного мальчика (автора письма) Дж. Уил- 
мор. Ребята, которые поставили свои подпи- 
си,— тоже смелые люди. 

А вот что написала президенту США 
школьница Салли Терез: «Мне одиннадцать 
лет. Недавно я узнала, что в Чили 30 тысяч 
детей остались сиротами в результате пере- 
ворота. Господин президент, не давайте де- 
нег фашистскому правительству Чили. По- 
могите лучше сиротам». 

Советские ребята очень часто просят меня 
рассказать о пионерах Америки. Я очень 
рад, что в Нью-Йорке, Бостоне и Лос-Андже- 
лесе вновь действуют пионерские отряды. 
Кидовцы Московского Дворца пионеров пос- 
лали своим юным друзьям -красные галстуки, 
пионерские значки и значки с портретом 
В. И. Ленина. 

Во время моей поездки по Америке я был 
свидетелем такого случая. Мы с сестрой еха- 
ли в машине по Лос-Анджелесу. Вдруг сест- 
ра (она сидела за рулем) резко затормозила. 
Неожиданно нам преградил путь болышой 
желтый автобус с надписью: «Школьный». 
Его заставила остановиться. группа разъя- 
ренных расистов. Человек пятьдесят. В ав- 
тобусе были негритянские дети, и хулиганы 
начали кидать туда камни, кирпичи, желез- 
ные трубы. Такие безобразные сцены проис- 
ходят по всей стране, но власти не наказы- 
вают расистов. Наоборот, репрессии часто 
обрушиваются на негритянских детей, если 
они оказывают расистам сопротивление. Из 
одной бостонской школы были исключены 
33 ученика-негра за то, что они требо- 
вали равноправия с белыми учениками. 
Недавно Верховный суд США отклонил план 
введения обязательного совместного обуче- 
ния черных и белых учеников в школах Ин- 
дианаполиса (штат Индиана). Во многих дру- 
гих штатах черные и белые дети тоже учат- 
ся раздельно, хотя в 1954 году тот же Вер- 
ховный суд признал расовую сегрегацию в 
области просвещения нарушением Консти- 
туции. 

Американские комсомольцы и пионеры 
призывали и призывают школьников не под- 
даваться провокациям расистов, продол- 
жать борьбу за совместное обучение. И 
борьба продолжается. В ней участвуют ты- 


сячи ребят. 
Гарри АЙЗМАН 
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Их подружил «Артек» 


Однажды на берегу моря мечтали о будущем друзья... 
Они сидели на теплой гальке, обхватив руками колени, 
они слушали, как шуршит море у ног, они следили за 
чайками, улыбались солнышку и вели разговор сразу 
на трех языках. Они прекрасно понимали друг друга. 

Нет, это не начало сказки, это быль. Только разговор 
их я не расслышала, но давайте вместе представим, о 
чем он мог быть. 

Итак, они сидели на берегу Черного моря. Давид Ка- 
мара из Мали, Альфредо Сильва из Португалии, Алла 
Жарылгасымова из Казахстана и Миша `Супрунюк из 
Ялты. В «Артеке» шла международная смена. 

Они мечтали о ‘том, чтобы на всей Земле был мир и 
никогда не было войн, чтобы все дети планеты могли 
ходить в школы. Зимой ребята изучали бы разные нау- 
ки, чтобы потом возводить города, и ть моря, 
выращивать сады и строить огромные корабли, совсем 


как тот, что серебрится сейчас на солнце. А летом все 


дети планеты отдыхали бы в лагерях, таких, как «Ар- 
тек». И, конечно, эти детские лагеря раскинулись бы 
на берегах теплых морей. Ведь есть же страны, где мо- 
ря нет, Мали, например. А в северных странах — хо- 
лодные моря, не покупаешься. И еще, чтобы дети Зем- 
ли никогда не голодали. 

Пока они мечтали, на а овский пляж пришел ху- 
дожник Борис Анатольевич ШОЛОХОВ. 

Сначала он рисовал море, чаек, серые скалы. Потом 
к нему стали подбегать ребята, заглядывать через плечо 
в этюдник, трогать тюбики с красками. Тогда художник 
раскрыл папку с чистыми листами и зарисовал несколь- 
ких пионеров. И Давида, Сильву, Аллу и Мишу тоже. 
Они получились совсем как в жизни: Алла — смешли- 
вая, Давид — чуть насторожен, Альфредо — немножко 
грустный, немножко застенчивый а Миша смотрит 
исподлобья. Но он ‘добрый! 

М. МАТВЕЕВА 


23—25, октября далекого 1923 
года, когда пионерская организа- 
ция нашей страны делала свои 
первые шаги, в Германии, в Гам- 
бурге, началось знаменитое вос- 
стание рабочих. На борьбу их 
вел отважный сын немецкого на- 
рода Эрнст Тельман. Три дня и 
три ночи рабочие героически сра- 
жались на баррикадах. Не хвата- 
ло оружия. Мало было патронов. 
Но рабочие стойко обороняли 
свои рубежи. Восстание потерпе- 
ло поражение. Начались пресле- 
дования тех, кто боролся против 
власти капиталистов. И тогда во 
всем мире развернулась кампания 
помощи германским трудящимся 
и их детям. Вот что писал журнал 
«Пионер» в марте 1924 года в сво- 
ем первом номере: «Пионер, спе- 
ши! Теперь, когда голод гуляет 
среди детей Германии и вырывает 
сотни ребят из рядов, мы должны 
оказать им помощь. Материальную 
помощь голодающим детям уже 
начал оказывать Международный 


комитет помощи рабочим. В рабо- 
чих районах Германии открыты 
столовые для детей и т. д. 

Юный пионер! 

Помни, что этой помощи, кото- 
рую оказывает Международный 
комитет помощи, несмотря на ее 
огромное значение, недостаточно. 
Нужна помощь всех сознатель- 
ных трудящихся. Некоторые 
звенья и отряды уже поняли не- 
обходимость помощи и, создав ко- 


Фонд 
Мира 


миссии, приступили к осуществле- 
нию этой задачи. 

Нужно всем пионерским фрон- 
том двинуть дело помощи. 

ТАК НАЧИНАЛАСЬ ПЕРВАЯ 
МАССОВАЯ КАМПАНИЯ СОЛИ- 
ААРНОСТИ ПИОНЕРОВ СТРАНЫ 
СОВЕТОВ. 

В этом же номере «Пионер» со- 


общал: «Москва, Хамовнический 
район. Советом вожатых звеньев 
района организована фондовая 


комиссия из 5 лиц. Комиссия на- 
чала работу с того, что закупила 
2 тысячи жетонов - значков вож- 
дей революции. От продажи же- 
тонов выручила 5 червонцев...» 
ПЯТЬ ЧЕРВОНЦЕВ — ВОТ КА- 
КОВ БЫЛ ОДИН ИЗ ПЕРВЫХ 
ВЗНОСОВ СОВЕТСКИХ ПИОНЕ- 
РОВ В ФОНА ПОМОЩИ ГОЛО- 
ААЮЩИМ ДЕТЯМ ГЕРМАНИИ. 
А затем со всех концов страны 
начали поступать средства для 
рабочих Германии и их детей — 
от ребят Пензы, Харькова, Брян- 


ска... 


С тех пор прошло много лет, 
но твоя пионерская организация 
(а значит, и ты) верна интерна- 
циональной дружбе, активно уча- 
ствует в международных акциях 
солидарности. Когда героический 
народ Вьетнама сражался против 
американских агрессоров, все лю- 
ди доброй воли протянули много- 
страдальному народу братскую 
руку помощи. И дети мира — то- 
же. Пионеры Франции собрали 
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пять миллионов франков. Дети 
Венгрии отправили в Ханой вело- 
сипеды и транзисторы, ребята Че- 
хословакии — пять вагонов школь- 
ных принадлежностей. Советские 
пионеры — два теплохода с по- 
дарками, лекарства для детского 
госпиталя в Ханое. 


А теперь запомни вот этот ад- 
рес: МОСКВА, — КРОПОТКИН- 
СКАЯ, 10, ФОНД МИРА. Вот уже 
много лет почта приносит сюда 
тысячи писем. Вместе с ними де- 
нежные переводы, ценные по- 
сылки, бандероли. Шлют свои 
трудовые сбережения шахтеры и 
строители, металлурги и ученые. 
По этому же адресу поступают 
переводы от пионерских дружин 
и отрядов. Каждый месяц в Фонд 
Мира поступала зарплата леген- 
Аарного Александра Матросова. 
Его включила в свой коллектив 
бригада строителей’ Красноярской 
ГЭС из Дивногорска. Рабочие вы- 
полняли норму за Александра 
Матросова, а заработанные день- 
ги переводили в Москву. Такими 
же вкладчиками являются брига- 
ды, в которых числятся по спис- 
ку: Юрий Гагарин, Зоя Космо- 
демьянская, Сергей  Тюленин, 
Амитрий Карбышев, Рубен Ибарру- 
ри... 


Советский Фонд Мира помога- 
ет народам Вьетнама и Чили, 
арабских стран, демократическо- 
му движению в Азии и Африке. 
Советские теплоходы доставили 
во Вьетнам продукты, медикамен- 
ты, санитарные машины, ткани, 
купленные на средства Фонда Ми- 
ра. Арабские беженцы получили 
палатки, а население Перу, по- 
страдавшее от землетрясения, — 
целую улицу из сборных домов. 
И деньги, заработанные твоим от- 
рядом и перечисленные в адрес 
советского Фонда Мира, идут на 
помощь тем, кто борется за сво- 
боду и независимость, пострадал 
от стихийных бедствий, 


Сейчас многие пионерские лаге- 
ря, участвуя в акции «Солидар- 
ность», проведут «трудовые де- 
санты», субботники и воскресни- 
ки. Напоминаем, что заработан- 
ные средства можно перечислить 
по адресу: МОСКВА, УПРАВЛЕ- 
НИЕ ПО КАССОВОМУ ИСПОЛ- 
НЕНИЮ ГОСБЮДЖЕТА СССР, 
СПЕЦСЧЕТ ЦК ВЛКСМ 700409. 

Акция «СОЛИДАРНОСТЬ» про- 
должается! 


———Щщь 2% 
———— 


ПОЧТА 


ДРУЖБЫ! 


Н. БЕЛОВ 


1625 ПИСЕМ! На русском и испанском, ко- 
роткие и длинные и самое главное — искрен- 
ние, от всего сердца. И везде: «Здравствуй, 
дорогой друг!», «Давай дружить!». О чем бы 
ни писали ребята: о своем городе, отряде или 
КИДе, — всюду, в каждом письме желание ус- 
тановить дружбу, для которой ни дальние кило- 
метры, ни расстояния не помеха. «Хочется 
представить то счастливое будущее, когда лю- 
дям не нужно будет решать вопросы о между- 
народной разрядке, о гонке вооружения, о нена- 
падении одной страны на другую. И чтобы весь 
национальный доход каждого государства ис- 
пользовался только для блага народа в мирных 
целях. А чтобы узнать о делах, например, своих 
кубинских друзей, достаточно было нажать кноп- 
ку компьютера...» Это строки из письма тоболь- 
ского пионера Сергея Дорохина. 

Вместе с письмами ребята посылают кубин- 
ским друзьям подарки. Они не куплены в мага- 
зинах, а сделаны своими руками. Видно, что ре- 


бята хорошо подумали о том, какие поделки мо- 
гут порадовать кубинских друзей. 

Лена Антонова из Липецка прислала куклу, 
наряженную в форму кубинских пионеров. Фор- 
му Лена сшила сама. Интересный подарок сде- 
лали ребята из Иркутска. Они поняли, что на 
Кубе, где никогда не бывает зимы, вероятно, не 
все представляют себе, что такое Сибирь с ее 
суровой природой, что такое кедрач и кедровые 
орехи, и, наверное, никогда не видели сибирской 
белки. Вот и смастерили сибиряки белку, очень 
похожую на настоящую. Она как живая. Мех у 


нее серебристый, а на груди белый галстучек. 


Она сидит на суке ‘кедрача, и перед ней — кед- 
ровая шишка. Кажется, белка вот-вот схватит 
ее своими лапками. 

Света Первухина из Тюмени искусно выжгла 
на фанере картину штурма казарм Монкадо. 
Барбудос атакуют бастион. Впереди с караби- 
ном в руках Фидель Настро Рус. 

В своих работах ребята передают чувство ува- 
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жения и любви к кубинскому народу, к своим 
сверстникам — кубинским пионерам. Вот поче- 
му с радостью отсылаем мы все письма и 
подарки советских пионеров делегации ку- 
бинских пионеров, которая приедет к нам в Со- 


Я живу на Украине... 


В городе Донецке. В этом году ему испол- 

нится 107 лет. Он вырос из старого 
маленького поселка Юзовка и стал большим 
научным и культурным центром Украины. 
Донецк — красивый город. Улицы широкие и 
чистые. Площади просторные. Много памят- 
ников, декоративных и скульптурных ансам- 
блей. Во дворах — спортивные площадки, 
корты, стадионы... 

На главной площади, она носит имя Влади- 
мира Ильича Ленина, целая плантация роз. 
Скульптура Владимира Ильича установлена 
на высоком черно-сером гранитном постамен- 
те. На гранитной ступеньке всегда живые 
цветы. К памятнику Ленина приходит много 
людей. У фонтана любят играть дети... 

Город продолжает строиться и расти. А на- 
ши донецкие шахтеры прославляют его сво- 
им трудом. Вся страна помогает нашим шах- 
терам давать на-гора как можно больше 
угля. Донецкие шахты получают крепежный 
лес из Сибири, мостовые краны — из Узбеки- 
стана, аппаратуру — из Риги. И это самый 
убедительный рассказ о дружбе народов в 
нашей стране. 

В нашем городе живет много Героев Совет- 
ского Союза и Героев Социалистического 
Труда. Мы приглядываемся к их жизни, к 
их работе и стараемся быть похожими на 
этих людей, которые любят свой труд, бо- 
рются за мир, правду и свободу на всем зем- 
ном шаре. 

Оля Буровцева, 
г. Донецк. 


Мы из Воронежа... 
| 


з того самого города, который полностью 
был разрушен и сожжен фашистами в 
годы войны. Когда наши войска освободили 
Воронеж, враги, убираясь восвояси, хваста- 
лись, что на его восстановление потребуется 
50 лет. А наши отцы и деды отстроили город 
заново за пять лет. И он стал еще краше, чем 
был раныше. х 
У нас есть большое водохранилище, мы на- 


ветский Союз на Международный детский фе- 
стиваль «Пусть всегда будет солнце!». Несколь- 
ко самых интересных писем из Почты Дружбы 
мы печатаем в этом номере, чтобы и ты мог 
с ними познакомиться. 


зываем его Воронежским морем. Много пар- 
ков, зелени и цветов. Чуть ли не на каждой 
улице школа или техникум, различные про- 
фессиональные училища и институты, а в на- 
шем университете учатся студенты со всех 
континентов. Поэтому Воронеж называют 
еще городом студентов. Понравился он и Фи- 
делю Кастро, когда он приезжал вместе с 
Алексеем Николаевичем Косыгиным в 1972 
году посмотреть атомную станцию — Новово- 
ронежскую. 

Через два года на Кубе гостил Леонид 
Ильич Брежнев. Когда Леонид Ильич вместе 
с Фиделем Кастро приезжали на торжест- 
венное открытие вашей прекрасной школы- 
интерната, он передал в дар кубинским ре- 
бятам оборудование для учебных кабинетов. 
И выразил уверенность, что выпускники 
школы имени Ленина будут достойными 
продолжателями дела своих отцов и матерей 
и приумножат социалистические завоевания 
своей прекрасной Родины. 

Дорогие друзья! Мы знаем, что по пригла- 
шению Леонида Ильича пятьдесят отлични- 
ков вашей школы ежегодно приезжают к нам 
в Советский Союз и после отдыха в пионер- 
ских лагерях посещают некоторые города на- 
шей страны. Мы приглашаем вас побывать 
и у нас в гостях, познакомиться с нашим го- 
родом, с нашими пионерами и комсомольца- 
ми. Мы примем вас как самых дорогих го- 
стей. 


Таня Мещерина и Олег Соколов, 
г. Воронеж. 


Мыры-—с острова Сахалин... 


Иногоа его называют еще жемчужиной 

`“ Дальнего Востока. Если внимательно 
поглядеть на карту, то кажется, что Сахалин 
очень похож на остров ‘Свободы. Только 
Сахалин напоминает лососевую рыбу — гор- 
бушу, а ваш остров — крокодила. Ни рыба, 
ни крокодил не могут жить без воды, а мы, 
ребята, не можем жить без дружбы. Давай- 
те дружить! 

У нас на острове есть красивые города: Юж- 
но-Сахалинск, Холмск, Макаров. Но боль- 
ше всех мы любим наш маленький, постоян- 
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но растущий город Чехов. В каждом городе 
у нас много школ, библиотек, домов пионе- 
ров. Когда на Сахалин приходит весна, мы 
выезжаем на поля. Там помогаем взрослым 
сажать картофель и капусту, сеять морковь, 
а осенью собираем урожай. 

В нашей школе есть клуб интернациональ- 
ной дружбы. Сейчас мы пристально всмат- 
риваемся в строки журналов и газет, ищем 
материалы, которые помогут нам лучше уз- 
нать вашу страну и вашу жизнь. 

Мы знаем, что на Х! Всемирный фестиваль 
молодежи и студентов съедутся посланцы 
всех континентов. Сколько интересных 
встреч произойдет летом 1978 года, сколько 
будет спето песен! Вся наша молодежь и пио- 
нерия готовится к празднику на Кубе. Недав- 
но прошло заседание нашего клуба. Ребята 
рассказывали о героях кубинской револю- 
ции: Хосе Марти, Хулио Антонио Мелья, 
Фиделе Кастро, легендарном Эрнесто Че 
Геваре... А как вы готовитесь к Фестивалю-78? 
Напишите. Ждем ваших вестей. 


Наташа и Марина Маврины, 
г. Чехов, о. Сахалин. 


ФЕСТИВАЛ 


«АРТЕК». 


КРЫМ. 


А у нас в Волгограде... 


ейчас лето, и длинные-предлинные ули- 

цы и проспекты— все в зелени. По Волге 
снуют белые катера, проплывают пароходы, 
на палубах всегда много туристов, все лю- 
буются лесными берегами великой реки. Над ®) 
Мамаевым курганом небо синее-пресинее... 

Но мы никогда не забываем, что на этом С 
историческом месте сто дней и ночей беспре- 
рывно рвались снаряды и бомбы и погибли Ш] 
тысячи людей, защищавших нашу свободу и |-- 
независимость. После войны ученые подсчи- $7 
тали, что на каждый квадратный метр этого 
клочка земли упало около 1200 осколков от 
снарядов. Говорят, каждую весну, когда на 
кургане сеют траву и сажают цветы, 90 сих 
пор люди находят осколки и гильзы. На кур- 
гане всегда тихо, и много цветов, и скорбно 
звучит реквием Шуберта в Пантеоне славы, 
как наказ живым — беречь мир. 

Мы приходим на Мамаев курган учиться 
мужеству у солдат, которые здесь сражались 
с фашистами и победили. 

Андрей Фомиченко, 
г. Волгоград. 


АДРЕСУ 


ШЛА 


} 


ВНИМАНИЕ! ВНИМАНИЕ! 


2315 работ пришло в ответ на викторину 
«Наш друг — Республика Куба, наши дру- 
зья — кубинские пионеры». 

Жюри подводит итоги конкурса. Чьи рабо- 
ты окажутся лучшими? Мы сообщим об этом 
в ближайших номерах «Пионера». 


ВАШИ ПРИВЕТСТВИЯ 


Этот флаг составлев 
из галстуков пионеров 
разных стран. 

Такие флаги поднимают! 
во всех лагерях «Артека» 
в День мира, дружбы 

и солидарности. 


— Перед американским обществом стоит много 
проблем. Одна из самых жгучих — расовая и на- 
циональная рознь. В своей организации мы ста- 
раемся искоренять всякое проявление расовой не- 
приязни. И мы надеемся, что вопросы о равно- 
правии детей с разным цветом кожи будут обсуж- 
дены на фестивале в Советском Союзе. 


ГЕРБЕРТ ЛОУИ, 
помощник директора 
по программам Клуба мальчиков. 


— Сейчас перед международным детским дви- 
жением стоят благородные задачи: сплочение де- 
тей всего земного шара в борьбе за мир, справед- 
ливость, за права детей. 

В нашей организации «Весайсет» дети ожидали 
фестиваль с нетерпением. Они участвовали в кон- 
курсах детского рисунка на тему «Пусть все- 
гда будет солнце!». 

Мое пожелание всем ребятам: «Пусть всегда бу- 
дет солнце!» 

РАЙА ХЮВЯРИНЯК, Финляндия, 
секретарь детской организации 
«Весайсет». 


Финские ребята 
любят зиму, 
любят снег. 

Они прекрасные 
конъкобежцы, 
отлично 

ходят на лыжах. 
А когда выпадает 
много снега, 
ребята дружно 
помогают водителям 
вытащить машину 
из сугроба. 


Польские харцеры 
изучают устройство 
полевой рации. 


ИСТОРИЯ В КАРТИНКАХ 
АЛ 


В стихах 
и бронзе... 


$ 


Николай АСЕЕВ 


МАРШ 


БУДЕННОГО 


С неба полуденного 
жара не подступи, 
конная Буденного 
раскинулась в степи. 


Не сынки у маменек 

в помещичьем дому, 
выросли мы в пламени, 
в пороховом дыму. 


И не древней славою 
наш выводок богат — 
сами литься лавою 
учились на врага. 


Пусть паны не хвастают 
посадкой на скаку, — 
смелем рысью частою 
их эскадрон в муку. 


Будет белым помниться, 
как травы шелестят, 
когда несется конница 
рабочих и крестьян. 


Все, что мелкой пташкою 
вьется на пути, 

перед острой шашкою 

в сторону лети. 


Не затеваем бой мы, 
но, помня Перекоп, 
всегда храним обоймы 
для белых черепов. 


Пусть уздечки звякают 


памятью о нем,— 
так растопчем всякую 
гадину конем. 


Никто пути пройденного 
назад не отберет, 
конная Буденного, 
армия — вперед! 


иретелени-== = ы 


1923 год. 


«МЫ — КРАСНАЯ 
КАВАЛЕРИЯ...» 


В стихах и бронзе, в пес- 
нях и сказаниях воспел со- 
ветский народ подвиги Пер- 
вой Конной армии. А совсем 
недавно на львовской земле 
в память о погибших здесь 
красных конниках установлен 
вот этот необычный мону- 
мент. 

...В синеву неба устреми- 
лись летящие кони с всадни- 
ками. Кажется, будто несут- 
ся они в атаку с высокого 
кургана и вот-вот зазвучит 
над степью песня: 


Мы — красная 
кавалерия 
и про нас 
Былинники речистые 
ведут рассказ. 
О том, 
как в ночи ясные, 
О том, 
как в дни ненастные, 
Мы гордо, 
мы смело в бой идем! 


Вспомним историю этого 
героического боевого соеди- 
нения — Первой Конной ар- 
мии. 


Шел 1918 год. С юга и 
севера, с востока и запада на- 
ступали на Страну Советов 
белогвардейцы и их союзни- 
ки. Англичане захватили Ар- 
хангельск. Японцы высади- 
лись во Владивостоке. Украи- 
ну заняли германо-австрий- 
ские дивизии. 

Зимой 1918 года в боях 
под Петроградом рождаются 
первые части Красной Армии. 
В то же время на Украине 
большевик Климент Ефре- 
мович Ворошилов возглав- 
ляет 1-й Луганский социали- 
стический отряд. Вокруг него 
сплачиваются красногвардей- 
ские отряды Украины, Дона, 
Донбасса. 

Вскоре к ним присоединя- 
ются стихийно возникшие на 
Ставрополье добровольные 
отряды конных партизан под 
командованием бывшего бат- 
рака Семена Михайловича 
Буденного. 

Ряды красной конницы 
растут стремительно: весной 
1918 года в отрядах было 


700 бойцов (или 700 сабель, 
как тогда говорили), к осе- 
ни — 1800, а через год — 
шесть тысяч! 

Свои боевые качества, свою 
преданность революции кон- 
ники Буденного показали уже 
осенью 1918 года в боях под 
Царицыном. «Здесь, на под- 
ступах к Нрасной крепости 
Юго-Востока России — Ца- 
рицыну, родились, выросли и 
закалились те бойцы и вож- 
ди, которые впоследствии со- 
ставили ядро 1-й Конной ар- 
мии. Здесь в жестоких схват- 
ках с сильнейшим врагом вы- 
работались те приемы и на- 
выки, которые создали сла- 
ву 1-й Нонной армии, луч- 


1920 год. Части Первой Конной в походе. 


под Воронежем и Кастор- 
ной, Врангеля в Крыму и в 
Северной Таврии, польских 
панов на всем пути от Киева 
до Львова. Когда Первая Кон- 
ная прорвала хорошо укреп- 
ленный польский фронт, 
это, по свидетельству главы 
Польского государства гене- 
рала Пилсудского, потрясло 
всю Польшу. Каждый конар- 
меец знал, за что он борется, 
знал, что от его успехов за- 
висит судьба великой социа- 
листической революции. И 
это делало красную конницу 
непобедимой. 

О подвигах Первой Конной 
слагались народные песни, 
сказки, даже былины. Неко- 


Впереди плечом к плечу два всадника — комиссар и начдив. 


шей конницы в мире», — 
писал Михаил Васильевич 
Фрунзе. 

17 ноября 1919 года Рев- 
военсовет Республики решил 
создать на базе конного кор- 
пуса Буденного крупное удар- 
ное соединение — Первую 
Конную армию. 

Славным был путь Первой 
Конной. Сокрушительным та- 
раном обрушивалась она на 
врагов революции, острыми 
саблями, безудержной сме- 
лостью добывала победу и 
на Южном, и на Кавказском, 
и на Юго-Западном фронтах. 

Бойцы Первой Конной би- 
ли Деникина на Украине, ге- 
нералов Мамонтова и Шкуро 
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торые из них живы по сей 
день, передаются из уст в ус- 
та. Замечательный советский 
поэт Николай Асеев посвя- 
тил коннице Буденного главу 
из поэмы о гражданской вой- 
не. Потом эти стихи стали 
песней, которую любят и по- 
ют до сих пор. 

А у памятника Первой Кон- 
ной собираются сотни людей, 
чтобы почтить героев граж- 
данской войны. Величествен- 
ный монумент — символ бес- 
смертной славы тех, кто в тя- 
желейших сражениях граж- 
данской войны отстоял первое 
в мире государство рабочих и 
крестьян. 

Э. ГУСЕВА 


МЕЖДУНАРОДНЫЙ 
ПРЕСС-ЦЕНТР 


и" 


ПИОНЕРА 


Ведет 
журналист- 
международник 
Вл. ВАСИЛЬЕВ 


15 ААУ 0, 
ЧЕКИ ВЕ 


Рядом с отцами—их дети 


Демонстрация, которая состоялась в Париже; была необычной: в пер- 
вом ряду демонстрантов, крепко взявшись за руки, шли дети, и малыши 
и старшеклассники. На груди у каждого из них плакат со словами: «Дай- 


те работу моему папе!». 
Владелец буржуазной газеты «Паризьен либере» миллионер Амори 


объявил об увольнении пятисот типографских рабочих и тем самым обрек 
их на голод и нищету. Рабочие в знак протеста заняли типографию, где 
печаталась газета, и заявили, что не освободят ее до тех пор, пока не бу- 
дет отменено незаконное решение. 

Так два года назад началась самая долгая в истории французского ра- 
бочего движения забастовка. Хозяин не раз пытался прогнать рабочих из 
занятой ими типографии. Однажды по его приказу подожгли здание, где 
собрались на совет бастующие. Амори подавал на своих рабочих в СУд, 
обращался к помощи полиции. 

Бастующих поддержали рабочие других отраслей промышленности. 
Они собирали деньги в помощь семьям бастующих, проводили митинги 
н демонстрации. В Париже на демонстрацию вместе со взрослыми вышли 
дети. 

Рабочие типографии «Паризьен либере» продолжают борьбу за право 
на труд. За ней с надеждой и тревогой следят их дети. Забастовка стала 
Аля ребят уроком классовой борьбы. 

Е. КАРАСЕВА 
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МАРШРУТАМИ 


В будущем году 

в столице 
Республики Куба 
Гаване состоится 
Х! Всемирный 
фестиваль молодежи 
и студентов. 

Мы расскажем вам 
в очередных 
выпусках 
«Пресс-центра» 

о десяти 
Всемирных 
фестивалях. 


В 1946 году сессия Совета 
Всемирной Федерации демо- 
кратической ‘молодежи при- 
няла решение о проведении 
первого Всемирного фестива- 
ля молодежи и студентов в 
Париже. Но французское 
правительство всячески про- 
тиводействовало этому, и 
фестиваль состоялся в столи- 
це Чехословакии Праге. 

Ровно тридцать лет назад 


на пражском стадионе «Стра- 


гов» — во время торжест- 
венного открытия Т Всемир- 
ного фестиваля молодежи и 
студентов — прозвучала пес- 
ня Анатолия Новикова на 
слова Льва Ошанина, став- 
шая Гимном демократиче- 
ской молодежи. _ 


Дети разных народов, 

Мы мечтою о мире 
живем, 

В эти грозные годы 

Мы за счастье 

бороться идем. 

В разных землях 

и странах, 

На морях, океанах 

Каждый, кто молод, 

Дайте нам руки, 

В наши ряды, друзья! 


Из 71 страны приехали 
тогда в столицу Чехослова- 
кии 17 тысяч юношей и де- 
вушек. Труден был путь мно- 
гих делегатов. Так, напри- 
мер, одному из членов авст- 
ралийской делегации при- 


ВСЕМИРНЫХ 
ФЕСТИВАЛЕЙ 


шлось поступить матросом 
на грузовое судно и плыть 
80 дней от Мельбурна до 
английского города Ливер- 
пуля и оттуда на заработан- 
ные деньги добираться до 
Праги. Правительства неко- 
торых капиталистических 
стран мешали поездке юно- 
шей и девушек на фестиваль, 
многие из них приехали не- 
легально. А египетская деле- 
гация так и не попала на 
фестиваль: ее арестовали. 

Фестиваль проходил вско- 
ре после второй мировой 
войны. Многие делегаты с 
оружием в руках сражались 
с фашизмом. Газета «Комсо- 
мольская правда» провела 
анкету среди делегатов, и 
вот что они ответили на воп- 
рос: «Что вы делали во вре- 
мя войны?». 

Леонид Мешков, русский: 
«Командовал разведыва- 
тельным взводом». 

Бертолини Альмо, италья- 
нец: «Был комиссаром пар- 
тизанского отряда в Аль- 
пах». 

Анна Георгиева, болгарка: 
«Распространяла антифа- 
шистские листовки». 

Сонзет Альфонс Антони, 
француз: «Вместе с товари- 
щами горняками сражался в 
партизанском отряде». 

Эти юноши и девушки зна- 
ли, что такое война, и поэто- 
му не случайно девиз фести- 
валя был: «Молодежь, объ- 
единяйся в борьбе за проч- 
ный мир!». 

На фестивале проходили 
митинги солидарности с мо- 
лодежью Индонезии, борю- 
щейся < голландскими коло- 
низаторами, и молодежью 
Испании, борющейся с фа- 
шизмом. Делегаты участво- 
вали в восстановлении раз- 
рушенной фашистами дотла 
чехословацкой деревни Ли- 
дице. Тема мира и солидар- 
ности звучала в песнях, сти- 
хах молодых. 


день стоял над Италией. Дети го- 
родка Севезо в шортах и майках 
беззаботно играли на улицах и во 
дворах. И вдруг на химическом 
заводе «Икмеза» произошла ката- 
строфа: облако диоксина — ядови- 
того газа — вырвалось наружу. Газ 
отравил все вокруг — асфальт, тра- 
ву, листья деревьев. Но никто не 
предупредил об этом жителей. Де- 
ти продолжали играть, как и рань- 
ше. 

Прошло пять дней, и сорок де- 
тей отравились диоксином. В том 
числе и четырехлетняя Алиса Сен- 
но, которую вы видите на снимке. 

Врачи пока не знают, как по- 
мочь детям, как спасти их от от- 
равления. 

Жить в поселке опасно, так как 
власти все еще не очистили посе- 
лок от диоксина. 

Владельцы завода пытаются гсде- 


лать вид, что они ни при чем. Но №) 


жители (Севезо настаивают на 
привлечении их к ответственности. 
Во время одной из демонстраций 
триста мужчин, женщин и детей с 
плакатами и транспарантами выш- 
ли на автотрассу Ком-Милан, что- 
бы привлечь внимание обществен- 
ности к страшному бедствию, по- 
стигшему город. 

С. МАКЕЕВ . 


МАЛЕНЬКАЯ 
СТРАНА 

С БОЛЬШИМ 
БУДУЩИМ 


О Народной 

Республике Бенин 
рассказывает 
журналист-международник, 
заведующий редакцией 
стран Африки ТАСС 
Владимир КОРОЧАНЦЕВ. 


Бенин — маленькая страна 
на берегу Гвинейского зали- 
ва, с населением около трех 
миллионов человек. Когда-то 
она называлась «Невольничь- 
им берегом». Десятки милли- 
онов местных жителей коло- 
низаторы обратили в рабство 
и вывезли отсюда в Америку 
и Европу. В 1894 году они 
назвали <«Невольничий бе- 
рег» Дагомеей — по имени 
одного из находившихся на 
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10 июля 1976 года. Жаркий Е: 


его территории королевств — 
Дан-Оме. Но ничего не изме- 
нилось в судьбе населения. 

Только в 1960 году Даго- 
мея получила независимость. 
Но и на этот раз хозяевами 
страны остались француз- 
ские и американские капита- 
листы. Им принадлежали все 
заводы и земли. К дагомей- 
ским президентам и минист- 
рам были приставлены совет- 
ники-иноземцы, которые по. 


своему усмотрению решали 
все государственные вопро- 
сы. 

И вот в октябре 1972 года 
в стране вспыхнула револю- 
ция, к власти пришло патрио- 
тическое военное правитель- 
ство во главе с майором 
Матье Кереку. Через два го- 
да оно объявило конечной 
целью развития страны соци- 


ализм. В ноябре 1975 года. 


правительство отказалось от 
старого названия, напоминав- 
шего о колониальном прош- 
лом. Теперь это Народная 
Республика Бенин. 

Я побывал недавно в этой 
стране и воочию увидел но- 
вые приметы жизни. В горо- 
де Котону в книжном магази- 
не прямо на моих глазах был 
раскуплен двухтомник В. И. 
Ленина. Произведения вождя 
нашей революции изучают 
здесь не только в университе- 
те, но и в средних школах. 
А ведь до 1972 года даже 


Народная 
Республика 
Бенин 
богата 
пальмовым 
маслом. 

Она вывозит 
его 

в другие 
страны. 


хранение марксистской лите- 
ратуры каралось двумя года- 
ми тюрьмы. 

С небывалым энтузиазмом 
трудятся сегодня бенинцы. 
Щедро вознаграждает рачи- 
тельных тружеников плодо- 
родная земля. Здесь собира- 
ют хорошие урожаи риса, 
арахиса, кофе, сахарного 
тростника, маниоки, ямса, па- 
пайи, орехов кешью, табака. 

Все банки, нефтяная про- 
мышленность, ряд промыш- 
ленных предприятий теперь 
принадлежат государству. 
Созданы планы разработки 
известняка, нефти, каменного 
угля, золота и других полез- 
ных ископаемых. 

Перемены в Бенине не по 
вкусу империалистам. В на- 
чале этого года они предпри- 
няли очередную, пятую за по- 
следние пять лет, попытку 
свергнуть прогрессивное пра- 
вительство Матье Кереку. Но 
несмотря на то, что агрессо- 


ры были вооружены самым 
современным оружием, на- 
родные вооруженные силы 
Бенина обратили их в бегст- 
во. 

— Наша страна по своим 
очертаниям похожа на мо- 
лот. Поверьте мне, это в 
самом деле молот, поднятый 
могучей рукой народа против 
империалистов и их пособни- 
ков. Мы не выпустим оружия 
из рук, пока не победим в 
тяжелой, но благородной 
борьбе за счастье народа, за 
социализм, — сказал мне на 
прощание один из руководи- 
телей этой героической стра- 
НЫ. 


КЛАССОВАЯ БОРЬБА — борьба 
класса угнетателей и класса угне- } 
тенных. В напиталистическом об- 
ществе такие враждебные клас- 
сы — пролетариат и напиталисты. 
Хозяева фабрик, заводов, земель и 


банков все свои прибыли полу- 
чают за счет труда рабочих. Про- 


летариат всегда боролся за луч- 
шую долю. 

Сейчас, ногда напиталистическое 
общество охвачено жестоним кри- 
зисом, ногда непрерывно растет 
безработица, повышаются цены на 
товары и продунты питания, все 
новые и новые отряды пролетари- 
ев вступают в борьбу с энсплуата- 
торами. 


ЗАБАСТОВКА — испытанное ору- 
жие борьбы рабочих с напитали- 
стами. Забастовщики прекращают 
работу. Останавливаются фабрини, 
заводы, транспорт. И тогда рабо- 
чие требуют у хозяев улучшения 
условий труда, сокращения рабо- 
чего дня, повышения заработной 
платы. Капиталисты часто бывают 
вынуждены идти на уступни. Но 
не всегда забастовщини добивают- 
ся своего. В напиталистичесном об- 
ществе интересы буржуазии охра- 
няют заноны, полиция, армия. Не- 
редко забастовни заканчиваются 
вооруженными столкновениями с 
жандармерией и войсками. 

Когда на помощь бастующим то- 


варищам приходят рабочие других 
предприятий, забастовка охваты- 
вает целую отрасль или неснольно 
отраслей промышленности. 


ФЕСТИВАЛЬ — по-латинсни это 
слово означает «веселый», «празд- 
ничный». Музынальные фестивали 
вознинли в нонце ХУИП|! века в 
Германии. В наши дни широно рас- 
пространены ежегодные фестива- 
ли музыки, ниноиснусства, эстрад- 
ной песни и другие. С 1947 года 
проводятся Всемирные фестивали 
молодежи и студентов — это смот- 
ры политического единства и со- 
лидарности юных. 


В гостиничном номере, куда мы 
прибыли, на 55-й улице Нью-Йор- 
ка, на подушку была положена ка- 
кая-то бумажка. Как странно ее 
поместили! Обычно всякие объяв- 
ления и разъяснения, номера теле- 
фонов и меню «снэк-баров» вы- 
кладывают на бюро, на журналь- 
ный столик, на худой конец, ле- 
пят на дверь, чтобы не унесли по- 
стояльцы;: 

Я прочла отпечатанный синей 
типографской краской текст. Он 
даже был помещен в красивую ра- 
мочку. В нем говорилось, что, мол, 
уважаемые гости, прежде чем 
лечь спать, не забудьте не только 
защелкнуть замок, но и накинуть 
цепочку. Так безопаснее. 

Поскольку дома в Москве я 
иногда утром обнаруживаю, что 
вообще забыла хоть как-нибудь 
запереть на ночь дверь своей квар- 
тиры, это воззвание меня обеску- 
ражило. Неужели тут такой банди- 
тизм? 

Я поспешну захлопнула замок, 

накинула цепочку... Во втором ча- 
су ночи меня разбудили крики, 
беготня, визг, стук в стену. Мне 
показалось, что за стеной кого-то 
убивают. Забыв об осторожности, 
я кинулась на помощь. Но спасать 
никого не потребовалось. Оказа- 
лось, что это веселятся, беснуются, 
орут школьники, дети богатых ро- 
Аителей, приехавшие в Нью-Йорк 
на экскурсию. Я попросила их ве- 
сти себя «поцивилизованнее». На 
пять минут воцарилась тишина. 
Потом все повторилось снова. Я 
снова вышла в коридор. Они вы- 
зывали мое любопытство и недоу- 
мение — эти здоровые, откормлен- 
ные юнцы и девчонки, находящие 
удовольствие в таком тупом ве- 
селье. 
Тогла, в ту беспокойную ночь в 
Нью-Йорке, мне вспомнилась не- 
давно прочитанная, вышедшая в 
1970 году и выдвигавшаяся на 
международную премию Андерсе- 
на книга американской писатель- 
ницы Айрин Хант «Недобрый ве- 
тер». В ней рассказывается о США 
тридцатых годов, о времени жесто- 
чайшего кризиса, поразившего в 
те годы эту страну. На улицах го- 
родов — толпы голодных людей, 
оборванных, измученных беспрос- 
ветной нищетой, готовых на лю- 
бую работу. И — затравленные, го- 
лодающие дети. 

Нет, не потому вспомнила я эту 
книгу, что Америка 70-х годов на- 
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поминает Америку 30-х. Сейчас 
эта страна выглядит по-другому, 
хотя мне во время поездки дове- 
лось разговаривать с людьми, 
безнадежно ищущими работу, хо- 
тя газеты, которые я по ‘утрам 
просматривала, пишут о растущей 
безработице, инфляции (обесцени- 
вании доллара) и дороговизне. По 
Аругим причинам вспомнила я ге- 
роев этой книги — пятнадцатилет- 
него Джоша, маленького Джоя, 
безвременно погибшего нежного и 
отзывчивого Хови. Голод выгнал 
их из-под родного крова. Голод 
ожесточил их даже против роди- 
телей. Но он не отнял у них са- 
мого главного — они не перестали 
быть людьми. Они сохранили свое 
человеческое лицо, и никакие ли- 
шения не смогли исказить его и 

превратить в звериную гримасу. 
Ауховная сторона человеческой 
жизни — способность к сострада- 
нию, вера в добро, восхищение 
прекрасным продолжали в них 
жить. Джош был одаренным пиа- 
нистом, и духовное это богатство 
свое — музыку — пронес с собой 
через все муки и скитания. Ма- 
ленький Джош свято хранил до- 
ставшееся ему от Хови банджо. 
Он научился на нем играть. И хо- 
тя его несчастное маленькое тело 
было доведено почти что до смер- 
тельной грани, музыка продолжа- 
ла в нем жить. Музыка, которая в 
данном случае и автору нужна бы- 
ла как символ подлинной духов- 
ной ценности человека. 
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Аа, США переживают сейчас 
экономически не очень благопо- 
лучное время. Но не потому вспом- 
нилась мне книга «Недобрый ве- 
тер», что противное слово «тэкс» — 
налог — влезает в ваш кошелек и 
грабит вас дополнительно к цене 
товара, даже если вы покупаете 
всего лишь пакетик жевательной 
резинки. А потому что эти ору- 
щие, сытые, сами пока еще ничего 
не заработавшие юнцы вернули 
меня мыслью к тем ребятишкам — 
голодным, но несущим прекрас- 
ное в своей душе. 

США после того страшного пе- 
риода депрессии 30-х годов пере- 
живали разные времена — и про- 
цветания и спадов. В мире капи- 
тализма стабильности нет. Но по- 
немногу коммерческий дух все 
больше и больше завладевал людь- 
ми, он вытеснял из их души при- 
вязанность к духовным ценно- 
стям, заменяя слово «красота» 
словом «доллар». 

Аля среднего американца стано- 
вилось важнее купить стиральную 
машину новейшей марки и засте- 
лить немодный паркет модным 
пластиком, чем насладиться музы- 
кой, ощутить красоту литератур- 
ного произведения. 

О человеке стали спрашивать 
«Сколько он стоит?», определяя 
его достоинство по доходам. 

И как и тогда, дети опять ухо- 
дят из дому, теперь уже не пото- 
му, что в доме нет куска хлеба, 
а потому что в атмосфере нако- 
пительства душа их умирает 
от истощения. Проблема безду- 
ховности жизни — это ведь тоже 
своеобразная проблема «голода». 
Голода духовного. А это не менее 
страшно. 

Но часто, пока я находилась в 
США, вспоминалась мне эта кни- 
га и благодаря другой ее грани. В 
своих тяжких скитаниях малень- 
кие братья-музыканты встречали 
много добрых, сердечных простых 
людей Америки. И нам, советским 
писателям, совершавшим поездку 
по этой стране, посчастливилось 
побывать в простых домах, погово- 
рить с людьми, которые хотят 
знать правду о нашей стране, ко- 
торые знают, что возможна мирная, 
добрососедская жизнь на планете. 
А это значит, что разрядка напря- 
женности, которую всячески ста- 
рается утвердить на земле наша 
страна, имеет в человеческих серд- 
цах крепкую реальную почву. 
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Ссора с отцом 


удильник задребезжал без четверти че- 
тыре. Джой заворочался на своей поло- 
вине кровати и, зевая, спросил: 

— Хочешь, я тоже пойду, Джош? 

Я потянулся к тумбочке, нажал на кнопку 
будильника, включил настольную лампу и снова 
откинулся на подушку. Было начало октября, 
за ночь подморозило, в кровати холодно и не- 
уютно, с недосыпа настроение скверное. Джой 
вызвался мне помочь, но какой с него прок — 
три часа разносить газеты по темным улицам 
ему не под силу. Он сызмальства был замо- 
рышем, хотя упорства и храбрости ему не зани- 
мать. Стоит мне сказать, что беру его с собой, 
и через минуту он будет на ногах. 

Но я промолчал. Он вздохнул и отвернулся, 
жмурясь от света. То ли это вздох облегчения — 
мол, можно спать дальше, то ли обиды — я ведь 
ему даже не ответил. Мне стало стыдно, я встал 
и накрыл его вторым одеялом. Он свернулся 
калачиком и сразу уснул. 

Я оделся и сел в большое кресло у окна, ста- 
раясь не задеть скрипучую пружину в спинке. 
«Всего пять минут, — уговаривал я себя, — 
пять минуток посижу, пока не пройдет сон». 


Наконец я заставил себя подняться. Достав- 
ка газет дает гроши, но и они на вес золота. 
Вот уже восемь месяцев отец без работы. Толь- 
ко вчера уволили по сокращению штатов сестру 
из конторы, где она проработала почти год. В 
нашей семье каждый цент на счету. Работа есть 
работа, нельзя ее терять, нельзя мне опазды- 
вать... 

Я спустился вниз, в кухне было темно, но я 
разглядел силуэт мамы, стоявшей у плиты. 

— Зачем ты встала, ма? — сердито буркнул 
я. — Сколько раз просил... 

Она дотронулась до моего плеча. 

— Тише, Джош, отца разбудишь. Он всю 
ночь проворочался, всего часа два как заснул. 

Мама протянула мне чашку с горячим мо- 
локом. 

— На вот, выпей, а к семи часам приготов- 
лю тебе чего-нибудь на завтрак. 

Я уже перерос маму, и ей пришлось встать 
на цыпочки, чтобы меня поцеловать. 


— Я так рада, что мисс Краун попросила 
тебя сыграть на ШКоОЛЬНоОМ вечере. Молодчина, 
Джош! 

— Приходи на вечер. В последнее время у 
нас с Хови стало здорово получаться. 


— Я знаю. Очень хочется вас послушать, 
только все равно не смогу, так что уж лучше не 
говорить об этом. — Она отвернулась к плите 
и задвигала кастрюлями. 


— Если хочешь, останься после уроков по- 
репетировать. Никаких особых дел по дому как 
будто нет. 

Мама дни напролет гладила белье в прачеч- 
ной на нашей улице. Вообще-то не для нее эта 
работа. Она прекрасно играла на рояле и рань- 
ше давала уроки. Но теперь ни у кого нет денег 
на такую ‘роскошь, как музыка. Меня она тоже 
Учила, с шести до тринадцати лет, но когда от- 
ца перевели на трехдневную рабочую неделю, 
пришлось продать пианино. Мама знала, как я 
люблю музыку, и помогала чем могла. Всегда 
и во всем мама была нам опорой и поддержкой. 

Другое дело — отец. Он тоже сильно любил 
музыку. Это и сблизило их — восемнадцатилет- 
нюю черноволосую ирландку и поляка-вдовца, 
чуть не вдвое старше ее. 

Его родители, оставшиеся в Польше, были 
музыканты, настоящие музыканты, но они все- 
гда с трудом сводили концы с концами. Отец 
вырос в бедности и винил в этом моего деда, ко- 
торый предпочитал музыку работе в поле, шах- 
те или на фабрике. Отец презирал людей, ко- 
торые избирают музыку своей профессией. 

— Это руки мужчины, Мэри, — говорил он, 
показывая маме свои ладони. — Они загрубели 
от работы, на них царапины и ссадины. Они ни- 
когда не порхали по клавишам, зато ты и дети 
не голодали. ° 

Мама брала меня под защиту. 

— Но, Стефан, Джош — тоже рабочий чело- 
век. Мальчика, который с десяти лет разносит 
газеты по морозу, белоручкой не назовешь. 
Пусть только работа не погубит его талант. Он 


способный, Стефан, схватывает все на лету. Мы 
не должны ему мешать. 

В конце концов отец соглашался с ней, хотя 
и ворчал, но без. злобы. Но когда наступили 
тяжелые времена и работа стала для всех вопро- 
сом жизни и смерти, тут уж отец дал волю свое- 
му презрению к музыкантам. Мне начало ка- 
заться, что он приходит в ярость от каждого мо- 
его поступка, любого моего слова. 

Год тысяча девятьсот тридцать второй, когда 
мне стукнуло пятнадцать лет, был невеселым го- 
дом. Мало радости — жить под одной крышей 
с ожесточившимся отцом. В отличие от милого 
и обаятельного Джоя я не умел нравиться окру- 
жающим; я не был тихим и послушным, как се- 
стра Китти. В тот год мы часто ругались с от- 
цом, ссоры становились все свирепее — тяже- 
лые времена не кончались. 

Но особые неприятности начались в тот год, 
когда появился на свет Джой. Мне было всего 
пять лет. Брат родился болезненным, он чудом 
выжил. Мама с отцом выбивались из сил, ноча- 
ми по очереди дежурили у кровати Джоя, спа- 
сая его от приступов удушья. Огромные счета 
от врачей едва не разорили нас. 

Если я кричал и хлопал дверью, вбегая в дом, 
а Джой в это время спал, отец давал мне такую 
взбучку, что мне вскоре стало ясно: он больше 
ни капельки меня не любит.. Китти не так доста- 
валось от него, она была постарше, да и нрав у 
нее мягче. Она затевала со мной тихие игры, 
надолго уводила из дому на прогулки, лишь бы 
я не потревожил младенца. Я очень любил Кит- 
ти и, конечно, маму, но между отцом и мной 
словно кошка пробежала. С годами неприязнь 
росла. В 1930 году отца перевели на неполную 
рабочую неделю, а в тридцать втором он совсем 
потерял место. В довершение всего лопнул банк, 
где отец хранил свои сбережения. 

Раньше он любил поговорить о том, что ему, 
дескать, никто не помогал стать на ноги; он, 
бедный иммигрант, прибывший в Штаты в 
1910 году, вырос до сменного мастера, купил 
уютный домик, за который уже почти все выпла- 
чено, катал семью по воскресеньям за город в 
собственном автомобиле, подарил жене на рож- 
дество электрическую швейную машину. Он не 
умнее других, только лоботрясы, транжиры и 
тупицы ничего не добиваются в жизни. 

Но внезапно ‘оказалось, что его трудолюбию, 
смекалке и умению жить — грош цена. Он стал 
таким же неудачником, как те, кого раньше 
презирал: не мог вносить плату за дом, не мог 
досыта накормить семью, утратил уверенность в 
себе... 

Я понимал, что отцу тяжело, но не мог про- 
стить ему беспричинных приступов бешенства. 
Зачем вымещать свои неприятности на ближних? 
Мама пыталась утешать меня: 

— Потерпи, Джош, все переменится. Он хо- 
роший и добрый человек, просто отчаяние за- 
тмевает его рассудок. 

Она ни за что не признала бы, что отец бы- 
вает неправ, и лишь твердила: 

— Джош, дорогой, ты должен его ПОНЯТЬ. 


® 


В то утро, стоя возле мамы в темной кухне, 
я поклялся, что постараюсь быть терпеливым, 
хотя бы ради нее. Она казалась такой малень- 
кой, согбенной заботами и усталостью. Я испы- 
тывал к ней величайшую нежность. Поставив 
пустую чашку на стол, я погладил маму по 
плечу. 

— Отдохни еще часок, ма. Можешь поспать 
до шести. 

Она кивнула, но я знал — она больше не ля- 
жет из-за страха проспать, не приготовить вовре- 
мя завтрак. Мама слишком много работает. Ме- 
ня это беспокоило. По правде говоря, отца тоже 
тревожило мамино здоровье... 

В последнее время школа стала моим убежи- 
щем. Учился я хорошо. Приятелей у меня было 
не много, и рояль мисс Краун в кабинете музы- 
ки после уроков был в моем распоряжении. 
И еще — Хови всегда рядом! 

Играл я, пожалуй, получше многих своих 
сверстников. Это потому, что мама — превос- 
ходная учительница, и еще оттого, что я люблю 
музыку больше всего на свете. Я просиживал 
за роялем часами, подбирая возникавшие в па- 
мяти мелодии, иногда спотыкался, фальшивил, 
но в конце концов нащупывал верный мотив и 
повторял его до тех пор, пока ноты не начина- 
ли журчать, точно ручеек. 

Хови разделял мою страсть к музыке, он был 
на редкость одарен и обладал абсолютным 
слухом. Он мог напеть любую мелодию и еще 
что-нибудь присочинить к ней. Нотной грамоты 
он не знал, зато умел извлекать музыку из пиа- 
нино, гитары, губной гармошки и даже карман- 
ного гребешка. Но его любимым инструментом 
было старенькое банджо. Он полушутя сознал- 
ся мне, что где-то стянул его. Как бы оно ему 
ни досталось, Хови очень дорожил им. Струны 
пели под его пальцами, и уже после нескольких 
репетиций мы с ним прекрасно сыгрались. Каж- 
дый день после уроков мы запирались с Хови в 
музыкальном классе, и я забывал все домашние 
неприятности, отцовскую угрюмость, унылые 
лица обитателей чикагского Вест-Сайда. 

Хови рано узнал, почем фунт лиха, но беды 
не сломили его. Он был всего на несколько ме- 
сяцев младше меня, а ростом — не выше Джоя. 
На худом, болезненном лице выделялись боль- 
шие карие глаза, которые то подергивались пе- 
чалью, то наполнялись весельем наперекор все- 
му. Отца он не помнил. У него часто менялись 
отчимы, и никому из них не было до него де- 
ла. Мать тратила все деньги на виски; если же 
бывала трезвой, так и сочилась злобой. Хо- 
ви никогда не жаловался на жизнь, он любил ве- 
селье и шутку, у него был какой-то особенный, 
смешливый рот, всегда готовый расплыться в 
улыбке. Я, наверное, потому обратил на это 
внимание, что сам смеюсь редко, рот у меня не- 
улыбчивый и вид обычно хмурый. Словом, Хови 
был отличным парнем, в классе я дружил с ним 
одним. 

В тот день мы разучивали мелодию, которую 
я сочинил. Мелодия была изменчивой, нестой- 
кой, она звучала по-разному в зависимости от 


настроения или погоды, выражала то надежду, 
то отчаяние. Когда мисс Краун впервые услы- 
шала мой опус, лицо ее просияло. Можно было 
не спрашивать ее мнение — и так ясно. Она 
сразу предложила нам выступить на школьном 
вечере. 

За окном кончался мягкий, сонный октябрь- 
ский день, казалось, во всем мире царит спо- 
койствие и довольство. Старухе природе все 
равно, есть ли у людей работа, наедаются ли до- 
сыта дети за ужином. Природа делает вид, что 
детский голод — вещь обычная: навозились, на- 
бегались, вот аппетит и разыгрался, ничего тут 
страшного нет! Если дома ждет вкусный ужин, 
тогда все в порядке. Когда ешь регулярно, к 
этому привыкаешь, будто к смене дня и ночи. 
Раньше я не боялся проголодаться — то был 
приятный, восхитительный, обычный голод! Но 
теперь для меня и многих-многих других голод 
означал совсем иное. 

Ни Хови, ни меня совсем не тянуло домой, 
однако делать нечего — пришлось уйти, хотя 
чертовски не хотелось. 

На улице мы, расстались, уговорившись 
встретиться вечером в обычном месте — у апте- 
ки на углу, если удастся улизнуть из дому. Все 
зависит, конечно, от отца: будет не в духе— 
никуда не отпустит, но Хови ничего не надо 
объяснять — он знал, как обстоит дело. 

— Приведи с собой Джоя, — сказал он. — 
Я раздобыл для него головоломку. 

Я пожал плечами: 

— Ону нас рано ложится. 

Не очень-то приятно, когда младший брат хо- 
дит за тобой как тень, но Хови опекал Джоя — 
своих братьев у него не было. 

Джой, понятно, был любимчиком в семье, ро- 
дители дрожали над ним. С годами он окреп, 
но все же оставался довольно хрупким, особенно 
по нынешним «тощим временам». Он был маль- 
чишка с будто нарисованным ротиком и больши- 
ми серыми глазами под золотистой челкой. Я 
невольно любовался Джоем, хотя ревность еще 
жила во мне. С появлением Джоя на свет на- 
чался разлад между отцом и мной. Мне следо- 
вало поумнеть, но годы шли, а чувства по-преж- 
нему были сильнее рассудка. Нельзя сказать, 
что я совсем не любил брата, но любил я его не 
слишком сильно. 

А Джой во мне души не чаял. Я принимал 
это как должное, как еду, как родительский 
кров, как поддержку мамы. Джой считал меня 
совершенством: самым сильным, самым лов- 
ким, самым умным. Он старался во всем мне 
подражать, не обижался на мою грубость, позво- 
лял командовать и помыкать собой. Может, 
Джой думал, что старшим братьям так и пола- 
гается. Порой, когда я видел в его глазах выра- 
жение беззаветной преданности, мне даже дела- 
лось стыдно. 

Я наткнулся на него в проулке за нашим до- 
мом. В темноте я не разобрал, чем он занят, 
пока не подошел вплотную. Среди грязи и му- 
сора Джой сидел на корточках над худющей без- 
домной кошкой, жадно лакавшей из ржавой же- 


® 


стянки. Одной рукой он гладил ее, а в другой 
держал пятицентовую бутылку молока. 

‚ — Она помирала от голода, — промямлил 
он, чувствуя за собой вину. Джой знал, что мо- 
лока в доме не хватало. — У нее котята, ей на- 
до их кормить. Ты не злишься? 

— Где ты взял деньги? — сурово спросил я. 

— Китти дала. Вчера она шла пешком от 
станции подземки, чтобы сэкономить на трам- 
вае, а пятицентовик отдала мне вместо подарка 
на день рождения. Честно, Джош, я купил моло- 
ко на свои кровные. Кошка так мяукала!.. 


— Китти тоже хороша! — огрызнулся я. — 
Осталась без работы и швыряет деньги на ве- 
тер. А ты, Джой, лучше бы; отдал их маме. Отец 
тебя по головке не погладит, если узнает, что 
ты купил молоко паршивой кошке. 

Джой явно струхнул. Хоть он и любимчик, но 
и ему тогда влетало. 

— Неужели ты меня выдашь, Джош? 

Я покачал головой. 

— В доме и так полно неприятностей. Смот- 
ри, чтоб больше этого не было! Ни-ког-да! 


Моя суровость в данном случае была оправ- 
дана, и все-таки мне стало не по себе. «Чтобы 
больше этого не было!» Значит, Джой не должен 
подкармливать голодных животных. Все его пре- 
ступление в том, что у него доброе сердце. 
Когда-то и я жалел бездомных собак и кошек. 
Просто удивительно, как меняется человек от 
бедности и голода. 

— Ну ладно, Джой, пойдем в дом. — Голос 
мой заметно смягчился. — Я никому не скажу. 

Дома царило уныние. Мама выкладывала 
вареные картофелины из. кастрюли на блюдо. 
Стаканы с молоком на столе ждали Китти, Джоя 
и меня. На отцовском месте дымилась чашка с 
кофе, а на мамином не было ничего. У стула, на 
котором сидела Китти, стоял отец, мрачный, 
как туча. Китти плакала. 

— Я старалась, — всхлипывала она, — ста- 
ралась изо всех сил. Ничего так в жизни не же- 
лала, как получить это место. Ноги от волнения 
подкашивались, и вдруг все позабыла, руки так 
дрожали, что не могла печатать. Поверь, отец, я 
старалась. 

— Видно, недостаточно старалась, моя ми- 
лая! Не забывай, во что влетело нам твое обу- 
чение в школе и потом на курсах секретарш. 
Завтра снова отправишься на Кольцо и без ра- 
боты домой не... 

Он запнулся и тяжело опустился в кресло. 
Китти глотала слезы, все это было ужасно. 

Не успел я сесть за стол, как он взялся за 
меня: 

— Где это ты шлялся до ночи? Должен сра- 
зу после уроков идти домой и помогать маме! 

— Я репетировал, — буркнул я, зная, что 
этим признанием только подливаю масла в 
ОГОНЬ. 

— Стефан, — пришла мне на выручку ма- 
ма. — это я разрешила Джошу задержаться в 
школе. На будущей неделе вечер, ему надо го- 
ТОВИТЬСЯ. 


Отец промолчал, нахохлился и уставился в 
свою тарелку. 

Все точно воды в рот набрали. Джой вяло же- 
вал, не поднимая глаз, — думал, наверное, о 
том, как взгрел бы его отец, если бы узнал про 
кошку. 

И тут я допустил оплошность, которая взбе- 
сила отца даже больше, чем взбесило бы сооб- 
щение о проступке Джоя. Сделал я это, не по- 
думав, оттого, что был голоден. Но ведь и 
раньше за ужином я часто задавал этот вопрос: 

— Ма, картошки больше не осталось? 

Отец так и взвился, словно я его ударил: 

— Нет, не осталось! Если не наелся, пеняй 
на себя. Уж не думаешь ли ты, что твой ни- 
чтожный заработок дает тебе право есть больше 
других? Мама весь день гладит, чтобы купить 
еды на ужин, но она не просит добавки! 

— Стефан, Стефан, — вмешалась мама, — 
до чего мы дошли? Попрекать детей лишним 
куском... 

Отец с грохотом отодвинул кресло и, ни на 
кого не глядя, вышел из кухни. Китти убежала 
в свою комнату, а Джой выскочил на крыльцо. 
За столом остались только мама и я. 

Глаза у нее были сухие — видно, уже все 
слезы выплакала. Она сидела молча. Я глядел 
на нее и удивлялся. 

Еще. два года назад она была такой молодой, 
такой красивой, а теперь казалась старухой, хо- 
тя ей всего тридцать шесть. Как у нее хватает 
сил сносить все тяготы? 

— Наш отец замечательный человек, я всег- 
да и во всем должен брать с него пример, ведь 
верно, ма? 

— Ах, Джош, ему так сегодня досталось. 
С половины восьмого утра до пяти вечера про- 
стоял он в очереди у ворот фабрики на Ве- 
стерн-авеню, целый день ничего не ел, только 
кофе и хлеб на завтрак... 

— Но иты ведь ничего весь день не ела! 

Она точно не слышала меня. 

— ...Он был четвертым в очереди, когда за- 
крыли окошко. Тебе не понять, Джош, что с ним 
происходит. Он всегда нас кормил, одевал, в до- 
ме было тепло и уютно. А теперь он загнан в 
угол, пришел в отчаяние... 

— Нак он говорит с нами! Стоит мне сде- 
лать шаг, и он уже рычит. А тебя послушать, 
так он лучше всех на свете, и я должен любить 
его, чтить, быть терпеливым, верно? 

Она выдержала мой взгляд и глаз не отвела. 

— Если жена станет на сторону детей, семья 
погибнет. Твой отец потерял голову от страха. 
Но я не покину его, что бы ты ни говорил о нем. 

— Тогда мне нет места в этом доме. Я сам 
о себе позабочусь. 

Ее лицо исказила страдальческая гримаса, 
но я будто затвердел внутри и даже не сочувст- 
вовал ей. 

— Я уйду, ма, — повторил я. 

Она чуть заметно кивнула. 

— Джош, мне было бы легче умереть, чем 
сказать это, но ты вынуждаешь меня. Да, ду- 
маю, ты прав. В Чикаго нет ни еды, ни работы. 
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Вам с отцом лучше на время расстаться. Ты 
сильный, выносливый, смышленый. Может, те- 
бе и повезет. 

Вот что сказала мама. Я гнал прочь нахлы- 
нувшую жалость к себе — родители от меня от- 
казались, выставили за дверь, в суровый мир, 
пораженный кризисом. Я остался с этим миром 
один на один, и если он меня одолеет, никому 
до этого не будет дела. 

Что и говорить, положение незавидное. Но я 
не испытывал страха. Меня вдруг охватило воз- 
буждение. Поскорей бы уйти, порвать все связи 
с домом, навсегда оставить Чикаго! Я не мог 
ждать ни секунды, в голове роилось множество 
планов. Сбежав мимо Джоя по ступенькам 
крыльца, я помчался по мостовой, не переводя 
дыхания. Достигнув аптеки, я уселся на кром- 
ку тротуара и стал ждать Хови. 
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Хови немного опоздал, потому что с полчаса 
рылся в груде ящиков на пустыре за продоволь- 
ственным магазином; он потратил эти полчаса 
не впустую — опередил крыс, и ему, а не им 
достался лишь наполовину подгнивший апель- 
син. Перочинным ножом он отрезал испорчен- 
ные дольки, а остальное разделил на две ча- 
сти — себе и мне, и теперь улыбался до ушей, 
радуясь, что может угостить меня таким лаком- 
ством. 

Я рассказал Хови обо всем. 

— Пожалуй, я отправлюсь с тобой, Джош, — 
сказал он вдруг с такой легкостью, словно я 
звал его заглянуть в соседний двор. 

— Мы не пропадем, верно, Хови? 

Тут от его холодности не осталось и следа. 
Он весь встрепенулся, будто выключатель в нем 
повернули. 

— Нонечно, не пропадем. Знаешь, да мы 
же богачи, у нас есть наша музыка. Хоть време- 
на тяжелые, а музыка все равно всем нужна. 
Ведь мы музыканты, Джош, сам знаешь. Най- 
дем какой-нибудь ресторанчик или танцеваль- 
ный зал, и народ так и повалит, чтобы нас по- 
слушать. 

Я тоже распалился: 

— Верно. Айда на Запад или на Юг, там 
зимы короткие. Всю жизнь мечтал поглазеть на 
Запад. Поедем в товарном вагоне... 

Нас прямо била лихорадка. Сидя на кромке 
тротуара, мы строили планы, перебивая друг 
друга. Казалось, любые трудности нам‘ нипо- 
чем. 

Вдруг во мраке выросла маленькая фигурка. 
Это был мой брат. 

— Что тебе надо? — спросил я хмуро. 

— Я поеду с тобой, Джош, — сказал он ти- 
хим голосом. 

— Откуда тебе известно, что я уезжаю? 

— Слышал твой разговор с мамой. Я поеду 
с вами. 
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— Даже не мечтай. Ты слишком мал, бу- 
дешь нам обузой. 

— Хови, уговори его, — попросил Джой, и 
тут я понял, что в конце концов уступлю. 

Джой неспроста обратился к Хови — Хови 
был ему другом. 

— Почему бы не взять его, Джош? — заго- 
ворил Хови. 

— Рано ему: силенок у него мало, спутает 
нам все карты. 

— Но ведь он умеет петь. — Хови точно раз- 
мышлял вслух. — Голос у него приятный и чи- 
стый, он почти не фальшивит. Народ охотнее 
соберется послушать ребенка, чем взрослого 
певца. Так что Джой себя прокормит. 

— Сказал же я — он останется, я не беру 
его, и точка! 

— Тогда, Джой, может, нам поехать с тобой 
вдвоем? А Джош пусть остается и командует 
кем-нибудь еще. 

Хови подмигнул Джою, и мой брат расплыл- 
ся в торжествующей улыбке. 

Так все решилось, и той же ночью мы с 
Джоем крадучись вышли из дому со старым 
фибровым чемоданом, В который уложили кое- 
какую одежонку, рваное одеяло и несколько 
спичечных коробков. Спичкам я придавал осо- 
бое значение. Где-то я читал про экспедицию, 
которая тщательно подготовилась к путешест- 
вию, все было уложено, казалось, все учтено. 
Но она окончилась неудачей только потому, что 
позабыли такой пустяк, как спички. Я обшарил 
дом и забрал все коробки, какие попались. 

Хови ждал нас в переулке с банджо и узел- 
ком под мышкой. Несколько часов мы поспали 
на скамейке в парке, а на рассвете пошли в сто- 
ловку Армии спасения. Она только что откры- 
лась, и народу пока было мало. Долговязый че- 
ловек с усталым лицом, покачав головой, дал 
нам по миске овсянки, но велел больше не при- 
ходить: эта еда — для мужчин, которым целый 
день стоять в очереди на биржах труда. 

Уже в первый день я убедился, что Хови был 
прав, когда вступился за Джоя. На углу улиц 
Рэндолф и Уобаш мы впервые попытали сча- 
стья перед публикой. Вернее, пытали счастье 
Джой и Хови. 

Джой пел, и золотая челка то и дело падала 
ему на глаза. Голос его не окреп еще, но был 
нежен и чист, Хови ему аккомпанировал, точно 
настоящий артист. Пальцы его бегали по стру- 
нам, он то и дело подмигивал Джою. Прохожие 
останавливались, чтобы поглазеть на них. Кое- 
кто улыбался, а чьи-то невеселые лица еще 


`больше мрачнели. Многие протягивали руки к 


кепке Джоя, опускали в нее пятицентовики и 
другие мелкие монетки. 

Хови и Джой закончили представление в су- 
мерки. Они набрали семьдесят восемь центов! 
Мы купили горячих сосисок и буханку хлеба, и 
еще у нас оставались деньги на завтрак. Как 
же пойдут дела, когда мы отыщем ресторан или 
танцевальный зал! Я буду играть популярные 
мелодии, Джой — петь. Да, я недооценивал 
Джоя. Он утер мне нос. 


Давно я так не радовался. На углу улиц 
Рэндолф и Уобаш мы обрели веру в себя, цена 
ей — семьдесят восемь центов. В наших глазах 
это — целое состояние. 

Когда стемнело, мы улеглись рядышком под 
лестницей, ведущей на платформу надземки. 

Джой и Хови очень устали. Вскоре они уже 
спали, прижавшись друг к другу, но я не мог 
уснуть. Порывы ветра заносили под лестницу 
клочки старых газет и пыль. Над нами то и де- 
ло проносились поезда, но вскоре я привык к 
грохоту и перестал его замечать. 

Утром мы плотно позавтракали — дома дав- 
но так не ели — и отправились на товарную стан- 
цию. У нас оставались деньги на трамвай, по- 
этому, узнав у прохожих, на какой номер сесть, 
мы с шиком доехали до железнодорожной стан- 
ции. Денег мы не жалели. Чего там, уедем то- 
варняком куда подальше, потом Хови и Джой 
дадут еще одно представление, их выручки нам 
хватит на пропитание, пока не подыщем. настоя- 
щей работы. У нас оставалась половина вчераш- 
ней буханки — съедим ее в дороге. 

На товарной станции мы увидели огромное 
множество стальных путей. Взад и вперед сно- 
вали паровозы, тут же грузили вагоны, сцепля- 
ли составы — такое вокруг творилось, не опи- 
сать! Какая-то разношерстная публика — не же- 
лезнодорожники, а всякие типы, вроде нас, 
крутились у вагонов, заглядывали в них, ждали 
сигнала к отправлению. 

Заслышав гудок, они прыгали в открытые 
двери или на буферную площадку, а с нее взби- 
рались на крышу. 

Если в толпе попадалось приветливое лицо. 


На углу улиц 
Рэндолф и Уобаш 
мы впервые 
попытали счастья 
перед публикой. 


я осторожно задавал вопросы, пытался выяснить 
что к чему, но таких лиц было мало. В тот год 
все мужчины казались одинаковыми — худые, 
хмурые, злые. Однако нам все-таки попался 
один довольно дружелюбный человек. Он сказал 
мне, что уже пятнадцать лет бродяжничает. Мы 
признались ему, что пробираемся на Запад, и 
бродяга без лишних расспросов показал нам 
нужный состав, добавив, что он уходит в Айову 
после обеда и на следующее утро будет в Не- 
браске. Нам это подходило: во-первых, Не- 
браска — Запад, во-вторых, далеко от Чикаго. 

Мы отыскали вагон, груженный мешками с 
известью, которой фермеры удобряют поля. 
Среди них можно было легко укрыться. Мы ог- 
ляделись по сторонам и прошмыгнули в неза- 
пертую дверь. 

Когда поезд уже набирал скорость, в наш ва- 
гон вскочили трое усталых, неприветливых 
мужчин. 

Мы выбрались из Чикаго, уже катили мимо 
ферм и городков, полей с засохшими стеблями 
кукурузы, обмелевших от засухи речушек. 

Дробный стук колес вскоре убаюкал нас. Го- 
ворить не хотелось, мы прислонились к мешкам 
с известью и закрыли глаза. 

Едва забрезжило утро, в вагон вошли два 
железнодорожных охранника. Один из них пнул 
меня в голень, правда, не слишком больно, да- 
вая понять, что шутить не намерен. 

— ЭЙ, вы, вставайте, через четверть часа 
вам сходить! И смотрите, больше не попадай- 


тесь. 
Один из взрослых «зайцев» в углу что-то 
крикнул охраннику. 


— Мы выполняем приказ, приятель. Это на- 
ша работа. В вагонах полно безбилетников. 
Обождите следующий товарный состав, может, 
с ним вам повезет больше. 

Когда поезд остановился, мы сошли. Было 
холодно и темно, только тускло светили станци- 
онные огни. Из товарных вагонов выпрыгивали 
мужчины и подростки. 

Пыхтел паровоз, чертыхались люди, копо- 


шась у состава. Внезапно со стороны города до 
нас донесся нарастающий гул. Мы замерли, 
прислушиваясь, и в предрассветной мгле увиде- 
ли, что на нас надвигается людская стена. В ру- 
ках у них были дубинки и вилы, и до нас уже 
долетали злобные выкрики. 

— Эй вы, ни с места! — заорал огромный 
детина, выступая из толпы вперед. — У нас хва- 
тает голодных ртов. 
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С нашей стороны раздался свист, улюлюканье 
и возгласы гнева. 

— Чего вы хотите, — закричал кто-то в от- 
вет, — чтобы мы под колеса бросились? 

Это было похоже на страшный сон. 

Рядом с нами оказался бродяга, с которым 
я познакомился на чикагской товарной станции. 

— За мной, ребята. Как только поезд тро- 
нется, мы снова в него прыгнем. Больше ничего 
не остается. Я помогу малышу. 

Казалось, прошла вечность, пока раздался 
гудок и поезд тронулся. Люди бежали рядом с 
вагонами, готовясь к прыжку. Видно, охрана на 
все махнула рукой, нельзя же сбрасывать лю- 
дей под колеса. 

Бродяга поднял Джоя, швырнул его в пустой 
вагон и закричал мне и Хови: 

— Осторожно: встречный поезд! 

Прямо на нас мчался пассажирский экспресс. 
Паровозные фары стремительно надвигались на 
нас, слепя глаза. Я ухватился, подтянулся и 
влез в вагон. 

Присев на корточки, я протянул руку Хови. 

— Держи банджо! — крикнул он и подал 
мне инструмент. Что случилось потом, я не 
знаю и не узнаю никогда. Банджо коснулось мо- 
их рук, и в тот же миг я увидел, что пассажир- 
ский экспресс подкинул тело Хови, бросил его 
на рельсы. 

Я едва не прыгнул вслед за ним. Позади 
вскрикнул Джой. 

— Держите его! 
бродяга. 

Крепкие руки схватили меня и швырнули на 
пол, в угол вагона. 


Не пускайте! — гаркнул 


Свет 
ме без добрых людей 


Мы с Джоем сошли с поезда к вечеру. Из- 
вестие о несчастном случае облетело весь со- 
став, и охрана притихла, в наш вагон она боль- 
ше не заглядывала. 

На крошечной станции никто не обратил на 
нас внимания. Лицо Джоя опухло от слез, у ме- 
ня подкашивались ноги, я едва шел. Хотелось 
есть, но мы оцепенели от горя. То и дело я спо- 
тыкался и держался за плечо Джоя, чтобы не 
упасть. Мы немного прошли вдоль путей и при- 
сели у полотна на насыпи. 

Один из мужчин, сошедших с поезда, остано- 
вился подле нас. Он уже успел побывать в стан- 
ционной лавочке. В руках у него было с пол- 
дюжины консервных банок. 

— Мы тут с ребятами надумали готовить 
ужин, — сказал он. — Пошли с нами, что-нибудь 
и вам перепадет. 

Чистое безумие отказываться от угощения, 
но Джой отрицательно покачал головой. И я его 
понимал. Хотелось спрятаться куда-нибудь по- 
дальше от чужих глаз, остаться наедине с на- 
шим горем. 


Я поблагодарил мужчину и сказал, что мы не 
можем терять времени. 

— А куда вы спешите? В какие края? 

Это был уместный вопрос, но я не знал, что 
ответить. 

— Так я и думал, — сказал он и бросил бан- 
ку бобов к ногам Джоя. — Ну что же, желаю 
удачи. Проситесь на попутные машины, а к по- 
ездам после того, что случилось, близко не под- 
ходите. И вот мой совет: возвращайтесь-ка к па- 
пам и мамам, ежели они у вас есть! 

Он зашагал но шпалам, ни разу не обернув- 
шись. Мы с Джоем смотрели ему вслед, пока он 
не исчез из виду, потом поднялись и, сойдя с на- 
сыпи, пошли полем. Шли молча, крепко дер- 
жась за руки. Никогда еще Джой не был так 
дорог мне. 

Поле пересекал овраг, заросший травой и 
сорняками. Через него был перекинут мостик. 
Мы решили укрыться в овраге от студеного вет- 
ра, который хлестал еще сильнее, чем прошлой 
ночью в Чикаго. 

Опустив на землю чемодан, одеяла и банд- 
жо, мы сели на ворох опавших листьев. Стемне- 
ло, над пустынным полем нависло зловещее 
безмолвие. Издалека донесся гудок паровоза и 
перестук колес. Мы вздрогнули. Наверное, те- 
перь всегда, заслышав поезд, я буду вспоми- 
нать гибель Хови. 

В ту ночь под мостом мы с Джоем дали волю 
слезам. Давно я не плакал, с малолетства. Бы- 
ла во мне упрямая жилка — как бы ни было 
больно, нюни не распускал. Но тут я не мог 
сдержаться. 

Наконец я взял себя в руки. Открыв ножом 
консервную банку, я разделил бобы поровну. 

— Надо поесть, Джой, а потом решим, что 
делать дальше. 

После еды нам полегчало. 

Я спал недолго, неглубоким тревожным сном. 
Ночью подморозило, а к утру нас разбудили хо- 
лодные капли дождя. Я достал еще одну курт- 
ку для Джоя и помог ему продеть затекшие ру- 
ки в рукава. 

Мы собрали наши пожитки и побрели по сы- 
рому лугу. Необходимо добраться до ближай- 
шего городка, там должна быть благотворитель- 
ная столовка для бедняков, да и работа может 
подвернуться, вроде той, о какой мы мечтали 
с Хови. Но есть ли на земле местечко, где 
Джою и мне будут рады? | 

Совсем не обязательно играть на пианино, 
лишь бы заработать на два завтрака! Какую 
угодно работу: рыть канавы, чистить выгребную 
яму. 

В то утро в городок мы не попали, но к по- 
лудню мы набрели на ветхий фермерский дом. 
Такой развалюхи я в жизни своей не видел, да- 
же в трущобах, где жил Хови. На обнесенном 
глинобитным забором дворе валялись горы вся- 
кого мусора: гниющие доски, разбитая посуда, 
обломки игрушек, мебели. Единственным жи- 
вым существом был надменный белый петух. 
С безразличием поглазев на нас, он зашагал 
прочь на длинных желтых ногах. Я решил, что 


® 


хозяева дома, такие же бедняки, как мы, поки- 
нули его, надеясь найти работу в другом месте. 

Мы вошли внутрь и быстро все оглядели. 
В доме хоть шаром покати. Мы очень обрадо- 
вались ржавой кухонной плите, собрали во дво- 
ре щепки и старые газеты, и вскоре огонь 0бо- 
грел нас. Высохла сырая одежонка Джоя, и гу- 
бы его покраснели. Он улыбнулся мне: 

— Запах мировой, точно, Джош? 

Действительно, пахло уютом и теплом. Я вы- 
шел во двор, надеясь отыскать на огороде кар- 
тошку или репу. Видимо, летом здесь кто-то 
жил, если петух уцелел. Но на огороде я не на- 
шел ничего, кроме сорняков. И тут меня осени- 
ло — петух! Он оказался чертовски любопыт- 
ным. Подойдя вплотную, он, позабыв об осто- 
рожности, изучал меня, в то время как над ним 
нависла смертельная опасность. В моем вообра- 
жении возникало аппетитное видение дымящего- 
ся куриного бульона. 

Я метнулся к петуху, и он дал деру. Мы обе- 
жали вокруг дома раз, другой; в конце концов 
ему не повезло: запутался в мотке проволоки. 
Тут я его и настиг. 

Мы нашли старый таз, и долго варили в нем 
петуха. Покопавшись в кучах хлама во дворе, 
Джой отыскал треснутую фарфоровую чашку и 
подлинное сокровище — солонку, на дне кото- 
рой сохранилась горстка отсыревшей соли. Мы 
выскребли соль и посолили бульон. 

Этот петух был, несомненно, самым жестким 
из всех своих собратьев. Мы варили его до ве- 
чера, но и в сумерки он был таким же твердым, 
как в полдень. 

Зато бульон получился на славу. Мы пили 
его по очереди из треснувшей чашки. У нашего 
петуха оказалась нежная печень, и я заставил 
Джоя съесть ее. 

Скудный ужин показался нам пиршеством. 
Ночью, когда холодный дождь хлестал по ок- 
нам, мы наслаждались уютом и покоем под кры- 
шей у огня. Конечно, это чужой кров, в любую 
минуту может нагрянуть хозяин и выставить нас 
вон. Но зачем тревожиться раньше времени. 
Снаружи была непросветная темень, со всех 
сторон нас окружала голая степь, и мы нежи- 
лись в тепле, развалясь на мягкой подстилке из 
одеяла и на скатанных куртках вместо поду- 
шек. 

_ Утром на дороге нам попался грузовик. Ве- 
селый и добродушный фермер согласился под- 
везти нас. Значит, не все люди злые, вроде тех, 
кто с вилами встречал поезд! 

Этот славный фермер божился, что мы обя- 
зательно найдем работу в ближайшем городке. 
Времена тяжелые, утешал он нас, но и рань- 
ше так бывало и все-таки люди умудрялись вы- 
жить. Такие парни, как вы, не пропадут, если 
работы не боятся. 

Хорошо встретить человека, не потерявшего 
надежду. Я так и сказал ему напоследок. Он до- 
вез нас до развилки и показал, куда идти. 


Прошло несколько недель, и я заметил, что 
ни о чем, кроме еды, думать не могу. Надежды 


найти работу все уменьшались и наконец сов- 
сем исчезли. Мысли о том, чем бы набить жи- 
вот, неотвязно преследовали меня. 

Иногда нам с Джоем перепадало по миске 
жидковатой похлебки в столовке для бедных, 
при этом нам говорили: 

— Болыше не приходите, нам своих нечем 
кормить. 

Когда мы совсем ослабели от голода, я не 
брезговал и мусорными ящиками. Дома я чи- 
тал о таких беднягах в газетах, но не мог бы 
поверить, что сам когда-нибудь на это решусь. 
Я оставил Джоя в теплом подъезде, а сам за- 
шел в проулок позади ресторана. В мусорных 
баках уже копошились двое мужчин и женщина. 
Тут же шныряли и крысы, они совсем обнагле- 
ли. Я отыскал смерзшийся ломоть хлеба и две 
необглоданные косточки от отбивных. Я вы- 
мыл их под краном в общественной уборной; по- 
том мы с Джоем отправились на пустырь, разве- 
ли костер и подогрели еду. Джой ел как ни в 
чем не бывало, но меня при каждом глотке тош- 
нило, — я вспоминал мусорные баки, крыс и 
стыдливо прячущих глаза людей. Я поклялся, 
что больше не пойду на это, но впоследствии 
много раз нарушал клятву. Ничего другого не 
оставалось. Лишь одним я мог гордиться: я не 
позволял Джою ходить со мной на помойки. 

Зато, к стыду своему, я становился трусом, 
если приходилось попрошайничать. Мне труд- 
нее было сносить это унижение, чем терпеть го- 
лод. И хотя я избавлял Джоя от помоек, нена- 
вистное попрошайничество выпадало на его 
долю. 

Люди делились последним, увидев его осу- 
нувшееся лицо и большие запавшие глаза. 

— Одна женщина даже заплакала. Видно, 
ей в самом деле было жалко меня, — рассказал 
он как-то вечером, подавая мне хлеб и яблоко. 

Однажды ему подарили старый свитер, в 
другой раз — теплую шапку. 

И вдруг я понял, что я трус, прячусь за спи- 
ной десятилетнего брата! И тогда я пересилил 
себя и стал добывать свою долю. Это было 
ужасно. Я так и не мог с этим свыкнуться. И 
все же каждый вечер мы отправлялись с Джоем 
на добычу, ходили по разным сторонам улицы, 
звонили по очереди в дома. 

Однажды я постучал, и мне открыла девоч- 
ка. Я отметил про себя, что она хорошенькая, 
но засмущался и отвел глаза. Глядя мимо нее, 
я пробормотал: 

— Мне очень неловко, но... 
ден. 

— Папа, там голодный мальчик, — услышал 
я ее голос. — Можно дать ему что-нибудь? 

К двери подошел высоченный мужчина, огля- 
дел меня. : 

— Да, Бетси, конечно. Дай ему жаркого, — 
сказал он. 

Несколько минут спустя она вернулась с ма- 
ленькой картонной коробкой, издававшей вос- 
хитительный запах. Я хотел взглянуть ей в гла- 
за и сказать спасибо; но не мог. Взяв коробку, 


я очень голо- 


я стоял как истукан, от смущения готов был 
сквозь землю провалиться. 

Тогда девочка тихо сказала: 

— Надеюсь, скоро дела у вас поправятся. 
Мне стыдно, что у меня есть еда, в то время как 
мои сверстники голодают. 

Никогда не узнаю ее имени и так ли она хо- 
роша, как показалось мне. Но одно я знаю 
твердо: она ободрила меня, помогла справить- 
ся с отчаянием. 

Не раз я готов был сложить оружие. В хо- 
лодные ноябрьские дни мне казалось, что нам 
с Джоем ничего не остается, как выйти в чи- 
стое поле и позволить морозу прикончить нас. 
Но всякий раз в такие минуты кто-нибудь при- 
ходил на помощь, мы находили еду, кров и си- 
лы, чтобы продолжать борьбу за жизнь. 

Однажды где-то в Небраске мы набрели на 
крошечную ферму, и дряхлая старуха пригла- 
сила нас в дом. Она покормила нас ужином. 
На кухне пылала печь, и из носика медного 
чайника вырывался пар. 

Пока мы ели, она задумчиво разглядывала 
нас. 

— Ты 
меня. 

Я давно разучился смеяться, иначе принял 
бы это за шутку. 

— Если бы у меня были деньги на сигаре- 
ты, мадам, я бы потратил их на еду, и не приш- 
лось бы клянчить у вас. 

— Тогда можете остаться на ночь. Я спро- 
сила, потому что боюсь пожара... —Она с ми- 
нуту помолчала. — Вам бы не мешало выку- 
паться, а когда вы ляжете, я постираю вашу 
одежду. 

Купание! Знала бы она, как мы о нем мечта- 
ли!.С того дня, как ушли из дому, мы впервые 
мылись горячей водой и мылом. Чистые, распа- 
ренные, мы влезли в просторное белье умерше- 
го мужа хозяйки и улеглись на пуховые пери- 
ны, гоня прочь мысли о завтрашнем дне. 

Хозяйка не будила нас, и мы спали почти до 
полудня. Ногда мы проснулись, она вошла, 
мягко ступая, положила нам в ноги выстиран- 
ную и отутюженную одежду. 

— Бедные малыши, — сказала она, — вид- 
но, вы смертельно устали. — Она подняла што- 
ры. — Вставайте и одевайтесь во все чистое, 
Вас ждет завтрак. 

Она приготовила нам великолепную еду — 
горячую овсянку, гренки, какао. Поев, я по- 
чувствовал небывалый прилив |сил и уверен- 
ности в себе. 

Женщине хотелось побольше о нас узнать. 

— Родители у вас есть? — спросила она. 

Я не ответил, и она повторила свой вопрос. 

— Есть у нас родители. 

— Они знают, где вы? 

— Не думаю. 

— Вы убежали из дому? 


куришь? —внезапно спросила она 


Мы с Джоем сошли с поезда к вечеру. 
На крошечной станции 
никто не обратил на нас внимания. 


— Нет. Ушли с их ведома. Во всяком слу- 
чае, мама знала про меня. Джой решил присое- 
диниться в последний момент. 

— Вы чем-то провинились перед ними? 

— Да, унас был слишком хороший аппетит. 

Она покачала головой и тяжело вздохнула. 

— Сколько вокруг страданий! Родители те- 
перь, наверно, места себе не находят, — сказа- 
ла она после долгой паузы. 

Я промолчал. ЗЖенщина подошла к столу, 
достала из ящика бумагу, конверты, марки. 

— Садись и напиши письмо маме, — сказа- 


ла она мне. 
— Извините, но я не могу. 


— Ты не умеешь писать? 

Этот вопрос меня разозлил: ведь в школе я 
прекрасно учился. 

— Не могу ине... буду. 

— У тебя скверный характер, 
лый, — сказала она тихо. 

— Наверное, вы правы. Но боюсь, что вы 
не все понимаете. Мне нечего сказать своим 
родителям. Нечего. Может, Джой напишет. 

Она повернулась к брату. 

— Что ты скажешь, Джой? 

— Я напишу, — ответил он.— Но не стану 
обещать, что вернусь домой. Я Джоша не ос- 
тавлю. 


мой мМи- 


Встреча с Лонни 


Судя по всему, мы попали в полосу удачи. 
Не успели мы отшагать три-четыре мили по 
шоссе, как нас обогнал грузовик. Водитель при- 
ветливо помахал рукой, мы в ответ «проголо- 
совали», даже не надеясь, что он остановится. 
Но тут он сбросил скорость и съехал на обо- 
чину. Мы побежали к грузовику, не веря в та- 
кое чудо. Водитель оказался худым, темново- 
лосым человеком с усталым взглядом. Он 
улыбнулся нам и спросил сухим, бесцветным 
голосом: 


— Куда вам? 

— Все равно куда. 

Он не удивился. В те дни многие брели по 
дорогам без всякой цели. 

— Тебе сколько лет? — спросил водитель, 
когда мы проехали несколько миль. 

— Пятнадцать. 

— Так я и думал. В каком месяце ты ро- 
дился? 

Мне показалось это странным — какое ему 
дело, но все-таки ответил: 

— Виюне, двенадцатого июня. 

— Почти точь-в-точь, — сказал он. — Мой 
малыш родился в апреле того же года. Его 
звали Дэвид. 

— Он умер? — вырвалось у меня, и я сра- 
зу пожалел об этом. 

— Умер. Пять лет назад. Ростом он был с 
Джоя, только плотнее, и смуглый, как индеец. 
Теперь он был бы уже такой, как ты. 

Долгие часы до самого вечера в кабине бы- 
ло тихо, Джой почти всю дорогу спал. Водитель 
о чем-то думал, а я, отдохнув и успокоившись, 
предавался мечтам о синем южном небе, о рабо- 
те, о том, что жизнь наконец улыбнется нам. 

К вечеру повалил снег. В сгустившихся су- 
мерках мы остановились у маленького кафе. 
Свет его освещенных окон едва пробивался 
сквозь круговерть метели. 

— Надо бы перекусить, — сказал водитель. 

Он спрыгнул первый и протянул нам руки. 
Взъерошив челку Джою, улыбнулся такой дру- 
желюбной улыбкой, что я почувствовал — ему 
можно довериться. 

И все-таки я беспокоился насчет еды. 

— Утром одна женщина плотно накормила 
нас, — сказал я. — На сегодня хватит. 


— Пойдем, пойдем! — Водитель зашагал 
к кафе. 

— У нас нет ни цента! — решился напо- 
мнить ему. 


— Я уже это слышал. Я не предлагаю вам 
бифштексов. Возьмем суп и котлеты. За мной! 

В кафе его знали. Официантка назвала его 
Лонни, повар, жаривший котлеты на кухне, вы- 
сунул в окошко голову. 

— Э, да ты не один! 

— Как видишь. Со мной ребятишки из «Го- 
рода ветров». Едут в Луизиану. 

Мы сидели за стойкой и ждали, когда нам 
дадут поесть, и Лонни без умолку шутил с на- 
ми, с поваром и официанткой. Когда Джой на- 
звал его «мистер», он сказал, что для нас он 
просто Лонни. 

— Так меня зовет племянница. Я говорю 
ей: из уважения к моим годам называй меня 
«дядя Лонни», — но она ни в какую — ей уже 
четырнадцать, и она чертовски упряма. 

‘Потом Лонни спросил, умеет ли Джой играть 
на банджо. Мы сбивчиво рассказывали ему 
о Хови, о наших надеждах найти такую работу, 
чтобы я мог играть на рояле, а Джой петь и 
играть на банджо, только ему надо подучиться. 

Лонни слушал с интересом. Когда подошла 
официантка, он спросил: 


— Бесси, то старенькое пианино по-прежнему 
в соседней комнате? 

— Конечно. Ты что, занялся сбором утиля? 

— Этот парнишка утверждает, будто умеет 
играть. Давай послушаем его, пока жарятся 
котлеты. 

— Пожалуйста. — Она сделала мне знак 
следовать за ней в соседнюю комнату. 

В маленькой пустой столовой было холодно, 
и пианино действительно годилось на свалку — 
официантка была права. Но я два месяца не ви- 
дел инструмента, поэтому даже этой рухляди 
обрадовался. Поначалу пальцы словно онеме- 
ли, но вскоре я уже чувствовал себя довольно 
свободно, так, будто Хови стоял рядом, а мисс 
Краун слушала нас с порога. Ко мне возвраща- 
лась уверенность. 

Музыка была простенькая, но всем понрави- 
лась. Они столпились в дверях, и, ежась от хо- 
лода, слушали, как я играю. Когда я кончил, 
захлопали и наперебой стали уверять, что я на- 
верняка найду. работу. Джой светился от радо- 
сти. Он, видно, поверил, что все наши беды 
позади. 

Пока мы ели, официантка протянула Лонни 
клочок бумаги с чьим-то именем и адресом. 

— Лонни, Пит Харрис — мой двоюродный 
брат, — объяснила она.— Вырос он здесь, в 
Небраске, мы вместе ходили в школу. Теперь 
он живет на Юге, уже пятнадцать или даже 
двадцать лет, но нас не забывает. Дело в том, 
Лонни, что у Пита свои балаганы рядом с Ба- 
тон-Ружем. Он писал, что едва сводит концы с 
концами, но иногда все-таки нанимает пиани- 
стов. Кто знает, может быть, у него найдется 
место для мальчика. Ты не будешь проезжать 
Батон-Руж? 

— Могу завернуть туда специально, — отве- 
тил Лонни. 

— Пит — добрый и славный человек. Он 
всегда готов прийти на помощь тому, кто по- 
пал в беду, можешь мне поверить. 

— Эта порода людей почти перевелась, — 
задумчиво заметил Лонни. 

— Что верно, то верно. Не знаю, как у не- 
го идут дела сейчас, но уверена, он придумает 
что-нибудь для мальчика. — Она кивнула 
мне. — Скажи ему, что тебя рекомендует Бес- 
си Дженкинз: Пит будет рад оказать мне ус- 
лугу. 

Официантка не была красавицей, и голос у 
нее был хриплый. Но в тот снежный вечер она 
казалась мне прекрасной и доброй волшебни- 
цей. Краснея от смущения, я поблагодарил ее. 

Мы устроились на ночлег в крытом кузове, 
между большими картонными ящиками. Уку- 
тались в одеяла, которые дал нам Лонни. Мне 
часто не спалось от холода и голода, но в ту 
ночь я не сомкнул глаз из-за охватившего меня 
волнения. Я вглядывался в темноту и думал о 
будущем. Оно было неясным, расплывчатым. 

Я был уверен, что водитель и Джой крепко 
спят, но вдруг среди ночи с другого конца ку- 
зова раздался голос Лонни. Он, видно, понял, 
что я не сплю. 
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— Ты злопамятен, верно, Джош? 

Я знал, что он намекает на отца. 

— Нет, не очень. 

— Сам, что ли, никогда не ошибался? Дума- 
ешь, детям можно ошибаться, а взрослым не- 
льзя? 

Я не ответил. Он долго молчал, потом я сно- 
ва услышал его голос: 

— Каждый человек ошибается. Я тоже од- 
нажды ошибся и до сих пор не могу себе про- 
стить. Мой мальчик — я говорил тебе, он умер 
пять лет назад — однажды ночью пожаловался, 
что у него болит живот. Мать хотела позвать 
врача, но я решил, что он либо объелся, либо 
отравился чем-то. Заставил его выпить несколь- 
ко ложек касторки. Моя мать всегда так меня 
лечила. Но Дэви касторка не помогла. У него 
оказался аппендицит. Он его и прикончидл... 

Трудно было найти слова утешения. Я хотел 
сказать, что мне жаль Дэви, но так и не собрал- 
ся с духом. Впрочем, Лонни, кажется, и не 
ждал ответа. 

— Если бы я встретил сегодня твоего отца, 
я бы пожал ему руку и сказал: «Знаю, брат, 
что у тебя на душе творится». 

Больше он не проронил ни слова. 


Балеианы Батон-Ружа 


Короткие зимние дни сменялись долгими ве- 
черами, и вскоре мы крепко подружились с 
Лонни. Он все уверял нас в том, что мне 
удастся найти работу. 

Даже удивительно, как сильно я нуждался в 
поддержке старших. А я-то считал себя взрос- 
лым, гордился тем, что мне удавалось заботить- 
ся о Джое, кое-как кормить его и себя. Теперь 
ко мне вернулось ощущение безопасности, ко- 
торое покинуло меня еще задолго до того, как 
мы ушли из дома; это ощущение возникает, ког- 
да взрослый человек по-отечески заботится о 
тебе. Зимняя стужа стала нам теперь не страш- 
на, она осталась позади, на заснеженных, обле- 
денелых дорогах Небраски. Исчезли заботы, ко- 
торые раньше неотступно преследовали нас. 
Десятилетний Джой и я в свои пятнадцать снова 
почувствовали себя детьми. Лонни следит за 
дорогой и сворачивает в нужном месте; Лонни 
разыщет Пита Харриса и его цирк «шапито»; 
Лонни говорит: «Жареный хлеб, три яйца 
всмятку. Мальчикам — молоко, а мне — ко- 
фе», — когда мы останавливаемся, чтобы по- 
завтракать, и еда не омрачается попрошайни- 
чеством. 

Однако я не мог снять с себя всю ответствен- 
ность. На клочке бумаги я тщательно записы- 
вал все, что Лонни на нас тратил. Однажды он 
застал меня за этим занятием и спросил, что 
я делаю. Я объяснил. 

— Джош, все это пустяки — пара яиц или 
там котлета. 

— Пусть так, но мне будет приятно, если я 
смогу с вами расплатиться, когда найду работу. 


— Может, ты и прав, — согласился он. — 
Но не торопись. Сначала устройтесь как следу- 
ет, а с этим можешь подождать. 

Впервые мы ощутили южное тепло на грани- 
це штатов Техас и Арканзас. Лонни купил хле- 
ба, сыра и бутылку молока, и мы позавтракали 
под деревом. Джой упивался мягким, свежим 
воздухом; они с Лонни бегали наперегонки, хо- 
хотали, а потом, запыхавшись, сели к «столу», 
который я накрыл прямо на`траве возле грузо- 
вика. 

Огромный грузовик снова помчался вперед. 
Мы въезжали в новый, добрый мир, где Лонни 
поможет мне найти работу, где все у нас нако- 
нец наладится. 

Вскоре мы уже катили по извилистым доро- 
гам Луизианы, так непохожим на прямые шоссе 
Среднего Запада. Мы проезжали старинные 
плантаторские усадьбы. Раньше я видел такие 
только в кино. Вскоре мы въехали в долину 
Миссисипи, заросшую тенистыми соснами, ду- 
бами, магнолиями и кипарисами. С деревьев 
свешивались гирлянды серого, унылого лишай- 
ника. В кафе, где мы обедали, мужчины гово- 
рили на каком-то странном языке. 

— Это испорченный французский, — пояс- 
нил Лонни, — здесь на нем говорят повсюду. 

Лонни несколько раз останавливался, спра- 
шивал дорогу, и к вечеру мы оказались у це- 
ли. Балаганы стояли на просторном лугу всего 
в нескольких милях от Батон-Ружа. Попали мы 
туда в разгар представления, ярко горели сот- 
ни цветных лампочек, громко взрывались пе- 
тарды, смеялись дети, грохотала музыка на ка- 
русели, стоявшей в самом центре площадки. 

Мы ступали по посыпанным опилками до- 
рожкам и восхищались всем, что окружало нас. 
Я невольно вспомнил, как отец водил меня на 
аттракционы в Чикаго, когда я был маленьким. 
Я вдруг ощутил грусть и одиночество, но с уп- 
рямой решимостью прогнал их прочь. Не же- 
лаю думать об отце! 

Побродив по балаганам, мы наконец отыска- 
ли тент, над входом в который краской было 
выведено: «Пит Харрис». 

Пит Харрис был небольшого роста, довольно 
толстый, с лицом ни дружелюбным, ни враж- 
дебным. Пит и Лонни о чем-то пошептались, 
мы с Джоем ждали в стороне. 

Было заметно, что Пит чем-то сильно озабо- 
чен. 

— Не знаю, — вздохнул он, вытирая потный 
затылок большущим носовым платком. — Не 
знаю, долго ли еще продержусь. Времена та- 
кие, что людям не до развлечений, каждый 
цент на счету, а многим и считать-то нечего. 
Вряд ли я имею право кого-то нанимать. 

— Понятно, — сочувственно кивнул Лон- 
ни. — Компания, где я работаю, каждую неделю 
увольняет водителей. В любое время очередь 
может дойти и до меня. Так что я знаю, как де- 
ло обстоит. И все-таки хотя бы послушайте, 
как мальчишка играет. В кафе у вашей сестры 
все были поражены его искусством. 
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„взял его, — сказал Харрис, — но сейчас такое 


Пит Харрис взглянул на Джоя, и лицо его 
немного смягчилось. 

— Не робей, приятель, — сказал он, поло- 
жив руку Джою на плечо. — Хорошо, пошли. 
Послушать можно, это денег не стоит, а как с 
работой быть, прямо не знаю. 

Пианино стояло за кулисами. Взглянув на 
Лонни, я увидел, что он волнуется. У Пита 
Харриса был усталый и недовольный вид. Он 
нетерпеливо показал на пианино, словно желая 
скорее избавиться от меня. 

Я сыграл несколько модных песенок, стара- 
ясь делать это с наибольшим блеском. При этом 
я улыбался, пряча неуверенность и страх. 

Я кончил и повернулся к нему. 

—  Недурно, — поджав губы, буркнул Пит 
Харрис. 

Лонни с беспечным видом сидел- на стуле 
верхом, лицом к спинке. 
Что верно, з 
Джош лихо управляется с этим ящиком. Уве- 
рен, что он понравится зрителям. Дело не толь- 


и: 


‚КО в том, что он хорошо играет. Люди любят 


смотреть, как выступают дети. В его возрасте 


Мало кто так умеет. 


— В другое время я бы не задумываясь 
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то верно, — сказал он.—". 


творится, хуже некуда. — Он взглянул на 
Джоя. — Тебе, приятель, поди, тоже досталось? 

— Это уж точно, несладко нам было, пока 
не встретили Лонни. — Джой стоял, засунув ру- 
ки в карманы, и его тонкое лицо казалось очень 
взрослым. — Только нельзя нам болыше быть 
ему обузой. В конце концов мы же не его дети. 

Все замолчали, в помещении повисла тяже- 
лая, будто свинец, тишина. 

Джой был прав. Дело обстоит так: если здесь 
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не найдется для меня места, мы с Джоем пой- 
дем дальше одни. Интересно, подают ли нищим сена. 
в окрестностях Батон-Ружа? 

Но совершенно неожиданно Пит Харрис ска- 
зал, что берет меня.на работу. При этом у него 
был такой вид, словно он поступает вопреки 
здравому смыслу и это причиняет ему боль. 

— Я тебя беру, малыш, — буркнул он, — 
ты здорово играешь. Если к тому же еще нау- 
чишься зазывать зрителей, от тебя будет прок. 


Я сыграл 

несколько 

модных песенок, 
стараясь 
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Перевел 
с английского 
Виктор РАМЗЕС. 


ПРОДОЛЖЕНИЕ 
В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ 


ы 


+ 


_ Чтатье@ 


Еще один 
хороший товарищ 


В ышел новый выпуск пи- 
онерского спутника «То- 
варищ». Что это за книга? 
Прежде всего это действи- 
тельно твой верный спутник, 
готовый поддержать тебя. в 
пионерских делах, дать совет, 
ответить на вопрос. Это ум- 
ный спутник, он знает много 
такого, чего, может быть, не 
знаешь ты. 

Как выглядят флаги и гер- 
бы всех наших Союзных рес- 
публик? Ты сможешь с ребя- 
тами перерисовать их на 
большие листы и использо- 
вать на сборе, посвященном 
дружбе народов нашей стра- 
НЫ. 

Как начиналась история 
твоей пионерской организа- 
ции? Когда и почему пионе- 
ров назвали юными ленинца- 
ми? 

Почему галстук красный? 
Что означает салют? Почему 
девиз пионеров «Всегда го- 
тов!»? Как строиться и рапор- 
товать на линейке? 

Все это расскажет тебе 
«Товарищ» в самом начале, 
потому что тебе, пионеру, 
это обязательно нужно знать 
И ПОМНИТЬ. 

А дальше «Товарищ» по- 
говорит с тобой о самых раз- 
ных вещах, которые необхо- 
димы тебе и твоим друзьям 
по дружине, отряду и звену 
в работе. 


Создали в дружине клуб 
интернациональной дружбы. 
Что вы хотите делать? Ребя- 
та отвечают: 

— Переписываться с пио- 
нерами других стран. Дайте 
нам адреса. 

А где взять эти адреса? 
Редакции пионерских газет и 
журналов засыпаны письма- 
ми: «Пришлите адрес немец- 
кого мальчика». «Срочно со- 
общите адрес венгерских ре- 
бят-шестиклассников. Мы в 
шестом классе и хотим с ними 
переписываться». 

Теперь, когда у тебя’ есть 
«Товарищ», не надо обра- 
щаться далеко. Открой книгу, 
и перед тобой значки детских 
демократических — организа- 
ций, красочные, очень раз- 
ные. Здесь и значок пионеров 
Болгарии, и Польши, и Ку- 
бы. Здесь значок, который 
носят английские ребята из 
организации «Лесной народ». 
Интересно и полезно знать хо- 
тя бы немного про ребят раз- 
ных стран, прежде чем са- 
диться писать им письмо. И 
вообще, клубу интернацио- 
нальной дружбы, сокращенно 
КИДу, «Товарищ» предлага- 
ет много интересных дел, кро- 
ме переписки. У тебя не хва- 
тило фантазии самому приду- 
мать эти разные дела? Не ро- 
бей. «Товарищ» подсказыва- 
ет по-товарищески, от чистого 
сердца. 

Оказывается, пионеры, со- 
стоящие в таких КИДах, про- 
водят митинги и форумы со- 
лидарности с борцами за сво- 
боду, мир и равноправие; они 
собирают подписи в защиту 
борцов - интернационалистов, 
преследуемых реакционными 
режимами. 

Ребята знакомятся с рабо- 
той пионерских организаций 
других стран. Ребята из 
КИДа — активные участни- 
ки Международного пионер- 
ского клуба «Товарищ» в 
журнале «Пионер». 

А откуда ты узнаешь о 
жизни других стран? «Това- 
рищ» здесь же коротко рас- 
скажет тебе о братских пио- 
нерских организациях — вен- 
герской, вьетнамской, кубин- 
ской, чехословацкой — о 
каждой расскажет, когда день 
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рождения пионерской органи- 
зации той или иной братской 
страны, какими делами гор- 
дятся пионеры Германской 
Демократической Республи- 
ки, а какими — пионеры 
Югославии. 

И прочитав об этом, поняв 
что-то об их жизни, ты смо- 
жешь написать им. В книге 
указаны адреса пионерских 
организаций — социалистиче- 
ских стран. 


Какие книги читать? Как 
подготовиться к походу? Как 
затеять игру? Каждая стра- 
ница этой книги насыщена по- 
лезными сведениями. Ты не 
раз обратишься к «Товари- 
щу», он будет помогать тебе 
и твоим товарищам сделать 
вашу жизнь дружнее, инте- 
реснее, богаче. На то он и 
«Товарищ». 


Людмила МАТВЕЕВА 


«Добрый день, 


сеньор 


и сеньорита, 


добрый день, 
мальчишка...» 


О ткрыв сборник рассказов 

современных писателей Ку- 
бы, прежде всего мы увидим пе- 
ред собой остров, вечнозеленый, 
благоуханный остров, вытяну- 
тый в Карибском море, он пока- 
чивается под ударами океан- 
ских валов 


«...зеленая. длинная 
ящерица 

с глазами, как влажные 
камни». 


и 


ЗЕЗЕЗЕЕЕ ео ль. 
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Мы увидим его сверху, с ог- 
ромной высоты: на эту высоту 
не поднимается даже ‘самый 
сверхмощный лайнер — с высо- 
ты поэзии. Стихами Николаса 
Гильена «Зеленая ящерица» от- 
крывается книга рассказов. Сти- 
хи поэта ведут нас в глубь ост- 
рова, через его историю, исто- 
рию рабства, нищеты и револю- 
ционных битв, прямо в сегодня- 
шний день. И это справедли- 
во. Справедливо, что Николас 
Гильен знакомит с кубинской 
литературой советских читате- 
лей. Всему миру открыл Нико- 
лас Гильен живую прелесть 
своей родины. Он родился на 
Кубе. Его бросали в тюрьмы ку- 
бинские диктаторы. Он долгие 
годы вынужден был жить в из- 
гнании, но везде оставался ку- 
бинским поэтом. Повстанцы Фи- 
деля Кастро читали у костров 
стихи Гильена. И сегодня их 
читают бекадос-школьники, — 
мальчишки и девчонки. 

Чем интересны рассказы ку- 
бинских писателей: это как бы 
«куски» живой жизни. Писате- 
ли принимают участие во всех 
событиях своёго народа и то- 
ропятся тут же отразить, под- 
хватить и закрепить в слове те 
изменения, то новое, что при- 
несла с собой революция. Лите- 
ратура и история здесь нераз- 
дельны, кубинские писатели тво- 
рят летопись революции. 

Вот, например, землю, сахар- 
ные плантации революция сде- 
лала собственностью народа. И 
когда начинается сафра — убор- 
ка сахарного тростника, — моло- 
дые и старые, черные и бе- 
лые, вооруженные ножами-маче- 
те, выходят на плантации, как 
на битву и как на праздник. Об 
этом рассказывают кубинские 
писатели. 

И они рассказывают о том, 
как ринулась к образованию не- 
грамотная страна: предстояло 
обучить миллион неграмотных, 
и тысячи студентов школьни- 
ков отправились с книгами в да- 
лекие горные деревни, потому 
что, как говорил революционер 
Хосе Марти: «Невежественный 
народ можно обмануть... и сде- 
лать рабом. Образованный на- 
род всегда будет сильным и сво- 
бодным...» 

И разве не знаменатель- 
но, что в первые дни после 


победы революции тюрьма на 
острове Пинос, в которую в 1956 
году был брошен Фидель Каст- 
ро, сейчас превращена в сель- 
скохозяйственное училище, а 
казармы стали школами. Где не 
было школ, занимались в тени 
деревьев. Так и называется 
один из рассказов: «Она пришла 
учить сюда... под дерево». 

Герои многих рассказов — 
школьники. О школьниках пи- 
шет Анисия Миранда. Школь- 
ники — будущее молодой стра- 
ны. И они не только герои про- 
изведений. Они авторы. Они са- 
ми рассказывают о себе. Есть на 
Кубе так называемые Школьные 
города. Дети здесь не только 
учатся, они работают на фер- 
мах, на заводах. Они сочиняют, 
рисуют, осваивают профессии. 
Ты прочтешь два рассказа 
мальчиков, живущих в таком 
городке. 

Это удивительные рассказы! 
Удивительные тем, как активно, 
напряженно, одной со взрослы- 
ми жизнью живут кубинские ре- 
бята. 

«Повстанец и связной» — на- 
зывается рассказ Хиларго Ка- 
бальеро Дуран. Спокойно, эпи- 
чески рассказывает подросток, 
как он был связным между пар- 
тизанскими лагерями, как до- 
ставал для партизан фасоль, 
патроны, винтовки и ему, две- 
надцатилетнему мальчику, вру- 
чили нашивки капитана Пов- 
станческой армии. В родную де- 
ревню Баракоа, где жила его 
семья, братья и сестры, он во- 
рвался с боем, он стрелял из 


винтовки, и в него стреляли, 
как в солдата. А сейчас он 
за партой, он учится, учит 


крестьян. Он снова мальчишка. 
Чем ближе к концу сборника, 
тем радостней звучат голоса, 
ликуют, радуются стихи Нико- 
ласа Гильена. 
Добрый день, трактор, 
Добрый день, сахар, 
Добрый день, 
демонстранты... 
А вот о «тракторе» и «саха- 
ре» хочется еще сказать. Обра- 
тите внимание на то, с каким 
доподлинным знанием ребята 
из Школьного города пишут о 
возделывании кофе и какао, 
о приготовлении угля, какие 
они умелые, как нерасторжимо 
связаны со своей землей, зна- 
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ют ее. Тот мальчик, что в две- 
надцать лет стал связным, — 
как подробно и с интересом пи- 
шет он о подготовке зерен ка- 
као: «Чтобы вынуть зерно, надо 
сначала расколоть круглый и 
удлиненный плод какао, вы- 
нуть зерна и положить под 
пресс. Зерна ссыпают в деревян- 
ные ящики, затем переклады- 
вают их листьями, а сверху на 
них кладут камни или еще что- 
нибудь тяжелое. Это и есть 
пресс. Должно прсйти три дня, 
за это время весь сок из зерен 
выдавится, а потом зерна рас- 
сыпают на солнце для просуш- 
ки. И тогда какао готово и его 
можно продавать». Он знает, 
сколько стоит фунт какао, ка- 
кая цена «хорошая». И порази- 
тельно, что он нисколько не жа- 
леет о тех героических боевых 
временах. ‚У него к жизни хо- 
зяйское отношение. 

Точно так же другой школь: 
ник — Коадовальдо Эрера не за- 
будет отметить стоимость мешка 
угля. Он знает секреты обжига 
деревьев, и способы обработки, 
и породы деревьев. «Самые 
твердые деревья — яйя, екума 
и уэсо. Говорят, что «уэсо» так 
называется потому, что сердце- 
вина у него очень твердая, как 
камень. Есть еще одно дерево, 
его называют «куэридуро» — 
«толстокожее». Эти деревья 
можно рубить только старым ту- 
пым топором. 

Уголь можно получать и из 
мангле, касигуи, окухи, кароли- 
ны, из белого уэсо и из мин- 
дального дерева. У нас многие 
хорошо разбираются, из каких 
деревьев можно выжигать уголь, 
а из каких нет. Им только стоит 
посмотреть на дерево, сразу 
поймут. Я тоже умею распозна- 
вать деревья по первому взгля- 
ду>. 

Потребность к труду у этих 
ребят в крови, умелость в 
руках, а в сердцах — любовь к 
своей свободной родине. Если 
надо, они возьмут в руки вин- 
товку, но предпочитают они де- 
лать богаче и краше свою зем- 
лю. Вот почему можно с уве- 
ренностью сказать: будущее Ну- 
бы в надежных руках. Почитай- 
те эту книгу и вы узнаете о Ку- 
бе — стране ХТ Всемирного фес- 
стиваля молодежи и студентов. 

Т. КОМАРОВА 


ЛЕСНАЯ ШКОЛА “ Юрий КРУТОГОРОВ 


РУССКАЯ ДУБРАВ 


Гляжу ль на дуб уединенный, 
Я мыслю: патриарх лесов 
Переживет мой век забвенный, 
Как пережил он век отцов. 


А. С. Пушкин 


Рисунки Ю. БОНДАРЕНКО. 


Дуб-летописец, 


В лесном словаре начала прошлого века 
я прочитал о дубе: «Дерево это поставлено 
на той же ступени, на какой лев находится 
между четвероногих, а орел между птиц. 
И дуб сделался эмблемой высоты, силы, дол- 
говечности». 

Я вспомнил дуб возле литовского села 
Стелмужи — он родился около двадцати ве- 
ков назад, а живет себе поживает. Под Мо- 
сквой в парке Ленинских Горок, я видел 
дуб — ровесник Москвы. Неподалеку от За- 
порожья сохранился дуб, которому более 
семисот лет, под ним запорожцы писали свое 
знаменитое письмо турецкому султану. В го- 
родском парке Риги я стоял возле дуба, по- 
саженного Петром 1. 

Пушкинский дуб в Михайловском, лермон- 
товский дуб в Тарханах, дуб Адама Мицке- 
вича, дуб Тараса Шевченко в Полтаве... В Ле- 
нинграде около Лесной академии вы увидите 
три дубка, посаженные в честь русского 
лесничего Э. И. Циолковского, его гениаль- 
ного сына К. Э. Циолковского и Юрия Гага- 
рина. 

Дуб-летописец... Это дерево как бы свя- 
зало времена, сделало их осязаемыми. Угас- 
шие эпохи прислали в наши дни своего жи- 
вого свидетеля — они доверили прекрасному 
дереву память о себе, о былых делах и под- 
вигах. 

Да, есть что-то былинное и в самом слове 
«дубрава». Пойдешь осенью в лес и вдруг 
услышишь в тишине шлепок желудя о лес- 
ную подстилку — едва слышный, мягкий. Ду- 
бовая роща сбросила наземь.еще одну корич- 
невую каплю... Какая судьба будет у этого, 
будущего деревца, дано ли ему прорасти в 
последующие века? 

Тревожная нотка в моем вопросе не слу- 
чайна. Разговаривая с учеными, я узнал, 
что все меньше становится на земле дуб- 
рав. 

Когда-то область дуба была куда шире — 
северный его пост касался берегов Белого 
моря, восточный — хребтов Урала. Две —три 
тысячи лет назад дуб в наших лесах был, 
говоря языком науки, основной лесообразу- 
ющей породой. 

Менялись условия жизни на земле. Да и 
человек менялся. Давно уже вместо дубин- 
ки он приохотился к топору — ладил струги, 
дома, морские суда. Аля строительных целей 
дуб сам в руки просился — долговечный, 
крепкий, необманный в своей прочности. Ре- 
дели дубравы, лесные земли распахивались. 
Дуб мало-помалу уступал свое господство 
иным породам, и теперь это царственное де- 
рево редко поднимается выше шестидесятой 
параллели, а всего на долю дубовых насаж- 
дений сейчас приходится... чуть более про- 
цента от всех площадей наших лесов. Ви- 
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лишь, дубравы не столь безбрежны, как мо- 
жет показаться на первый взгляд. 

Дуб-летописец взывает к тревоге. Он ждет 
помощи. 


Про подгон и лесной ковер 


Не так давно я побывал в знаменитом Тел- 
лермановском лесу в Воронежской области. 
Тут представлены все типы наших дубрав, 
и неспроста Теллермановский лес изучается 
лабораторией лесоведения Академии Наук 
ЕСеР: 

Я много ходил по прогалинам, опушкам, 
любовался дубами, дышал родниковой чи- 
стоты воздухом, поглаживал старые деревья 
с их толстой корой в морщинах. Глубокие 
старики со следами времени. Я держал в ру- 
ке беловато-розовый, с красноватыми чешуй- 
ками молодой стебелек дуба. Чешуйки, 
знал я, это зачатки листьев. А вот светло- 
коричневый желудь—он сидит в бурой 
плюске, похожей на наперсток. Важный та- 
кой желудок, крепыш, семя будущего гиган- 
та. Как помочь ему прорасти, как помочь 
дубовым лесам сохраниться, что для этого 
надо сделать? Все это тревожит ученых. День 
за днем, месяц за месяцем, год за годом они 
изучают дубравы. Хотят лучше понять их 
природу, вековечную и в то же время такую 
изменчивую. 

Надо ответить на множество вопросов. 

Давай же проследим поиск ученых лесо- 
водов, совершим путешествие по европей- 
ским границам дубовых лесов, и тогда мно- 
гое станет понятнее, ближе. 

Когда-то древние греки считали, что дуб 
обладает силой прорицания. «По различным 
изменениям шелеста листьев, — прочитал я в 
старинной книге, — колеблемых  зефиром, 
или треска ветвей, ломаемых бурей, жрица 
предрекала легковерным умам счастливые 
или пагубные события». 

Мы не станем прислушиваться к оракулам. 
Послушаем ученых. 

«Дубравное государство», заключили они, 
двубоко. Это не образ. Это точное географи- 
ческое определение. С одной, южной, сторо- 
ны, дубовые леса упираются в степи — «су- 
хой бок», с другой, северной, — в полосу вла- 
дычества ели, «влажный бок». Да и то это 
уже не чистые дубравы, а с примесью иных 
пород. 

А теперь пойдем с запада на восток. При- 
меняясь к природным условиям, дуб, как ни- 
какое другое дерево, своенравно меняет свою 
«зеленую свиту», окружает себя наиболее 
подходящими, я бы сказал, преданными по- 
родами. Самые богатые дубравы Заднепро- 
вья включили в свои царственные владения 
граб, явор. Продвигаясь на восток, дуб пома- 
леньку расстается с ними. Появляется содру- 
жество дуба, ясеня и клена полевого. В за- 
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волжских степях этих пород почти не встре- 
тишь — тут, как в песне, к дубу перебралась 
рябина, а также липа, клен остролистный. 

В самом деле, отчего дуб так непостоянен 
к своим приближенным? 

Случайно? Нет. 

Владыкой леса дуб еще коГла станет, годы 
и годы пройдут, а вот в молодости в отличие 
от многих других пород дуб растет крайне 
медленно. Он не торопыга, как, например, то- 
поль. В молодости дуб не тянется к небу, зато 
обильно кустится. И тут «зеленая свита» ве- 
рой и правдой обязана послужить дубку. 
Ясень, клен, липа — подгон — затеняют боко- 
вые побеги дубка. И что же? Ветки, разрас- 
тающиеся в стороны, отмирают, а вершина 
тянется к живительному солнцу. Вот отчего 
говорят: дуб растет с открытой головой, но 
в шубе. 

Так подгон помогает расти дубу. 

Подтягивается дубок к солнцу — к истокам 
жизни. На образование ствола дуба расхо- 
дуется полмиллиарда калорий солнечной 
энергии. Никакое другое дерево столько’ ка- 
лорий не потребляет. Дубу солнечных лучей 
нужно больше всех! 

Экспедиция наша продолжается. Мы ви- 
дим: в одних дубравах деревья равного воз- 
раста малорослы, сухопары, в других — что 
тебе богатыри, руками не охватишь. В чем 
тут секрет? 

Почвы... Их надо уметь читать, как книж- 
ку. Почвы определяют типы дубовых лесов, 
отвечают на вопрос, в каких местах выращи- 
вать дубравы. 

Дуб придирчив к почвам — он любит пло- 
дородные земли. Ему нипочем сухой климат: 
корнями своими дерево проникает на десять 
метров вглубь и утоляет жажду, питаясь 
грунтовыми водами. В этом смысле никакая 
другая порода с дубом не сравнится. 

Но лишь для несведущего человека дубра- 
вы на одно лицо. Это не так. Есть дубняк 
сухой, есть субдубрава, есть дубняк-лог, есть 
дубняк пойменный. 

Сухой дубняк вплел в свой ковер перлов- 
ник, мятлик, осоку волосистую, звездчатку. 
Субдубрава (растет на супесчаных почвах) 
рассыпала вокруг ‘фиалку, герань лесную, 
пролеску. В дубняке-логе вы увидите тавол- 
гу, лютик ползучий, папоротник, овсянницу. 
Дубняк пойменный расстелил на берегу реч- 
ки пушистый хмель, ирис, сабельник. 

В нашей экспедиции мы познакомимся 
еще с одной примечательной особенностью 
дубового леса. Оказывается, каждый тип 
лубрав имеет не только свой разноцветный 
лесной ковер. Хищные птицы находят здесь 
свои «квартиры». Я просто поразился, когда 
узнал, что к дубраве-логу тяготеет орел- 
змееяд, осоед и балобан привечают сухие 
дубравы, ястрёб и сарыч — субдубравы. Тай- 
ны тут нет. Птиц привлекают мышевидные 
грызуны — их десять видов в Теллерманов- 
ском лесу. Видишь, в дубраве, как и во вся- 


ком лесном сообществе, нет ничего случай- 
ного. Все взаимосвязано. Цельный живой 
организм. Свои правила. Их нельзя нару- 
шать. 

Вот мы говорили о «зеленой свите» дуба, 
о подгоне. Подгон — великолепное изобрете- 
ние природы. Однако случается так, что «зе- 
леная свита» может затенить не только боко- 
вые побеги дубка, но и закрыть его до вер- 
шинки. Тогда деревцу не выбраться из-под 
зеленого полога. Что ж, так и не вмешивать- 
ся ни во что? Нет, топором надо пройтись, 
изредить подгон. Прорубают для дуба «ок- 
на», чтобы он без помех глядел в небо, боль- 
ше света получал. 

Или грызуны. Сущее бедствие для дубрав. 
В особенно урожайные «желудевые» годы 
мыши так размножаются, что сладу никако- 
го. Бывало, и в Теллермановском лесу гры- 
зуны растаскивали все опавшие желуди, 
весь самосев. Смотри: дубрава сама себя 
«высевает», дуб продолжает свой род, а мы- 
ши подчистую сметают семена. Вот почему 
лесоводы вынуждены применять разные 
средства химической борьбы с грызунами. 
Но самыми верными помощниками дубравы 
были и остаются хищные птицы, те самые, 
которые так любят селиться в дубовом лесу. 


Что такое смена пород 


Теперь я расскажу тебе о главной опасно- 
сти, которая подстерегает дубравы. 

В природе происходит смена лесных по- 
род. Мы уже говорили: меняется климат, 
меняются погодные и географические усло- 
вия. На месте одних деревьев появляются 
другие. В мире ничто не постоянно. 

После отступления ледников на Сканди- 
навском полуострове господствовала береза. 
Затем несколько тысячелетий подряд глав- 
ной породой там считалась сосна. Теперь 
сосна уступает первенство ели. 

Ель, однако, теснит не только сосну. 

На северных рубежах «дубравного госу- 
дарства», в районе его «влажного бока» ель 
наступает и на дуб. Происходит это посте- 
пенно; ель не торопится. Смена пород для 
человека незаметна. На весах времени не го- 
ды, даже не десятилетия — века! Но попро- 
буем представить и увидеть, как это проис- 
ходит. 

Вот дубовая роща дряхлеет. Тогда наибо- 
лее приспособленные и менее требователь- 
ные к условиям жизни деревья наступают 
на дубравы. 

Дубу нелегко конкурировать с елью. Мы 
уже знаем, как он светолюбив, требователен 
к почвам. А ель? Она и в тени себя чувствует 
замечательно. Она и холодов не боится. Она 
и без подгона обойдется. А почвы? Ель— 
хитрющая порода. Там, где она селится, там 
она и почвы удобные для себя создает. 
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Словно в замедленной съемке, посмотрим, 
как елка устраивает свое новоселье. 

Вот под полог дуба ветер занес еловое 
семя. Оно крошечное, это семя. Ему легче 
приникнуть к почве. И вот уже зеленая 
стрелка пробилась наружу. Выше, выше! Год, 
два, три... Тонкий стволик постепенно сбра- 
сывает хвоинки. Со временем хвоя превра- 
тится в перегной, и этот перегной даст ко- 
решкам «поселенца» нужные питательные 
вещества. Так елка укрепляется на новом 
месте. Так происходит смена пород. Старый 
дуб угас, выросла молодая ель. 

Печально. Жаль дубраву. 

Неизбежен ли этот процесс? 

Знаменитые русские лесоводы Г. Ф. Моро- 
зов и В. Н. Сукачев показали: человек в си- 
лах, если понадобится, приостановить такое 
нежелательное «лесное переселение». А что 
для этого надо делать? В первую очередь 
рыхлить в дубравах почвы, дабы в ней не 
укоренялись пришельцы. 

Род дуба объединяет около двухсот пяти- 
десяти видов, все не перечислишь. Семья, 
прямо скажем, многочисленная: дуб летний, 
луб зимний, дуб пушистый, дуб монголь- 
ский, дуб красный, дуб крупнопыльниковый. 
И у каждого свой характер, свои особенно- 
сти. И все это надо знать. 

Вот дуб летний. Всем хорош. Красавец! 
Богатырь! Но это когда вошел в возраст — 
богатырь. А в раннюю пору не силен —всхо- 
лы его чувствительны к весенним замороз- 
кам. До восьми лет еле-еле растет. К тому 
же поздно плодоносит. Мучительно растет. 
Конечно, при смене пород его елка забьет. 

И вот дуб крупнопыльниковый. Он не до- 
стигает таких размеров, как дуб летний. Но 
зато куда закаленнее! Да и к почвам не так 
придирчив. Он даже на голых камнях под- 
нимется. Главное же «крупнопыльник» рас- 
тет куда быстрее. 

Ты уже, наверное, догадался: их скрести- 
ли. Гибрид дуба крупнопыльникового и лет- 
него просто порадовал лесоводов. Не кус- 
тится. Споро вверх тянется. Самое же важ- 
ное: дуб летний начинает плодоносить с 
тридцати лет. Новое дерево сбрасывает же- 
луди на двадцать лет раньше — прямая выго- 
ла для дубравы. Ранний и обильный само- 
сев — лучшая защита для любого леса. Боль- 
ше сбросишь семян — больше шансов вы- 
ЖИТЬ. 

Однако не подумай, что все вопросы реше- 
ны. Это не так. Где-то дубравы усыхают, 
суховершинят, как говорят ученые. Где-то 
поражаюфся пока еще неизлечимыми дре- 
весными болезнями. 

Я бы и рад сказать: причины суховершин- 
ности изучены. Мне приятно было бы сооб- 
щить: «зеленые доктора» умеют вылечивать 
дубы. Нет, рано еще... Экспедиция ученых 
по границам «дубравного государства» про- 
должается. Познавая его законы, изучая ти- 
пы и особенности дубового леса, люди ищут 


пути сохранения «зеленого патриарха». Впе- 
реди поиски, большая исследовательская ра- 
бота. 

..Перед тем, как покинуть Теллерманов- 
ский. лес, еще раз прошелся по его дивным 
опушкам и прогалинам. Была осень. Дубы 
сбрасывали желуди. Желтеющие листья, по- 
хожие на детские ладошки, слегка шелесте- 
ли. Не знаю, что улавливали в этом шелесте 
древние прорицатели. Веру, сомнения, на- 
дежду? 

Я уезжал домой с верой в то, что мой да- 
лекий-далекий потомок, придя однажды в 
лес, услышит в тишине, как и я, неожидан- 
ный шлепок желудя о траву, едва слышный, 
мягкий. Это для жизни, для продолжения 
рода дубрава сбросит наземь еще одну ко- 
ричневую каплю... 


С южной стороны 
дубовые леса 
упираются 

в степи, 

с северной — 

в полосу 
владычества 

ели. 


ЗАДАНИЕ ЛАБОРАТОРИИ ЛЕСОВЕДЕНИЯ 
АКАДЕМИИ НАУК СССР 
ЧИТАТЕЛЯМ «ПИОНЕРА» 


Дуб черешчатый имеет две формы, летняк 
и зимняк. Зимняк распускает листья и цве- 
тет на пятнадцать — двадцать дней позже 
летняка. В разных районах —в разные сро- 
ки. Хотя вегетационный период у этого дуба 
короче, но растет он энергичнее. Поэтому и 
желуди с зимняка более ценны. 

Выявите в лесу дубы-зимняки. 

Запишите число, когда  распустились 
листья, когда началось цветение. 

Осенью с дубов-зимняков соберите желу- 
ди, сдайте их в местное лесничество. 

О своих наблюдениях и помощи лесниче- 
ству напишите в «Пионер». Ваши письма мы 
передадим в лабораторию лесоведения Ака- 
демии наук СССР. 
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меня директором охотничьего хозяйства, 
произошла странная история. Приехал я на те- 
леге. Возчик помог мне внести вещи в дом и, 
пока лошади отдыхали, пошел к реке. А через 
некоторое время он заглянул ко мне в контору 
и сокрушенно сказал: 

— Никудышный народ здесь, товарищ дирек- 
тор. Надо же: кто-то стащил у меня хлеб из тор- 
бы. И, представляете, хлеб взял, а котлету оста- 
вил. Вегетарианец какой-то. Ну и ну! Среди бе- 
ла дня стащил! 

Что я мог поделать? Только извиниться перед 
возчиком. 

Но хотя у меня полным-полно было всяких за- 
бот, происшествие с куском хлеба не выходило 
у меня из головы. Сам того не желая, я внима- 
тельно приглядывался к лесникам, егерям, ко 
всем работникам заповедника. Разговаривая с 
ними, спрашивал, между прочим, есть ли здесь 
вегетарианцы. Они пожимали плечами, и на их 
лицах можно было прочитать сожаление: «Бед- 
няга директор! Вегетарианец, апошел работать 
в охотничье хозяйство!». 

Несколько дней спустя егерь дядя Иван спро- 
сил меня: 

— Товарищ директор, скажи мне... — он не- 
много замялся, — ты мясо-то ешь? 

— Ем, — ответил я удивленно. — А в чем 
дело? 

— Да гляжу, все ищешь вегетарианца. Лю- 
ди поговаривают: может, ты вегетарианец? Мо- 
жет, и нас хочешь к этому приучить? Я без мя- 
са и за стол не сяду, честно скажу тебе. 


/ первый же день, как только назначили 


Дядя Иван был высок, богатырского сложе- 
ния. Не трудно было понять, каким наказанием 
стала бы для него вегетарианская диета. Я, как 
умел, успокоил его. 

В конце следующей недели приехал к нам 
крестьянин из соседнего села. Уезжая, он с до- 
садой заметил, что кто-то вытащил у него из 
сумки хлеб. Там еще лежали брынза, сало, но 
жулик почему-то не обратил на них внимание. 

Дядя Иван, который был в это время в конто- 
ре, услышав о пропаже, улыбнулся. Правда, 
сдержанно, чтобы новый директор не посчитал 
его за несерьезного человека. А я вскипел. 

— Смейся, смейся... Не прошло и недели как 
я здесь, а уже две пропажи. Безобразие! 

— Но, товарищ директор... 

— Все смеешься, — продолжал я, — а тебе и 
дела нет до того, что люди станут говорить про 
нас. 

— У нас нет воров... — произнес дядя Иван. 

— Что ж тогда здесь происходит? — горя- 
чился я. 

— Погодите, сейчас все сами увидите. 

Дядя Иван взял кусок хлеба, положил в торбу 
и подвесил ее сбоку к телеге. 

— Теперь сами все увидите. Можем поси- 
деть, выкурить по сигаретке. И ты, — обратил- 
ся он к крестьянину, — тоже побудь с нами. Не 
бойся, голодным не оставим. 

Спокойный вид дяди Ивана меня злил. Но все 
же мы закурили и молча стали посматривать в 
окошко. 

Неподалеку от телеги, у корзины с кукурузой, 
появилась ручная косуля по имени Роза. Она 
принялась теребить крышку корзины, пытаясь 
добыть из нее кукурузный початок. Мимо про- 
ходил семилетний мальчик, он прикрикнул на 
Розу, хотел отогнать ее прочь. Но Роза вдруг 
сердито фыркнула и устремилась к мальчишке. 
Тот испугался и побежал, споткнулся и упал. 
Роза подскочила к нему и несколько раз удари- 
ла мальчишку копытами. Мальчик заплакал. 

Дядя Иван кинулся ему на выручку. 

— Роза! Ах ты, негодница!| Оставь сейчас 
же! 

Мальчик поднялся и убежал, а Роза смотрела 
ему вслед, будто хотела сказать, что, мол, в сле- 
дующий раз, когда взрослых не будет, я тебе 
еще не так задам. 

— Надо же! — сказал я. — Ручная, а как 
себя ведет. 

— Не любит детей, — пояснил дядя Иван, 
вернувшись. — Я поймал ее маленькую, вы- 
кармливал козьим молоком. Мальчишки вечно 
толпились возле нее — хватали ее за уши, сте- 
гали по лапам прутиками: хотели научить ее, 
как собаку, стоять на задних лапах. С тех пор 
она терпеть не может ребятишек. Увидит кого из 
них — тут же прогоняет. 

— Нужно ее отучить от этой привычки, — 
сказал я и стал думать, как это сделать. 

Роза тем временем продолжала бродить по 
двору с гордо поднятой красивой головой, она 
прядала ушами, шумно принюхивалась. Видно, 
учуяла что-то. Но вот она приблизилась к теле- 
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ге, умело, будто проделывала это не раз, сунула 
морду в сумку и извлекла оттуда хлеб. 

— Видели, товарищ директор? — торжест- 
вующе спросил дядя Иван. — Вот он ваш веге- 
тарианец. Маленькой я ей часто давал хлеб, вот 
она и ищет его. 

— Ну и хитрюга! — виновато проговорил я. 

Неловко было за свое недавнее раздражение 
и за то, что мог подумать, будто.в нашем хозяй- 
стве есть вор. 

Проделки «вегетарианки» не так уж и страш- 
ны. Нужно предупредить всех, чтобы не остав- 
ляли сумки открытыми, Роза не сможет доста- 
вать из них хлеб. Хуже было то, что она гоня- 
лась за детьми. Вот с этим надо покончить. 

Прикидывал я и так и сяк, что же предпри- 
нять? И придумал. 

Взял я своего шестилетнего сына Иовчо, и по- 
шли мы с ним к Розе. Она лежала в саду под 
яблоней. Подняла голову, подозрительно глядя 
на нас. 

Я поманил косулю хлебом. Ноздри ее расши- 
рились от приятного запаха, она с опаской при- 
близилась к нам, взяла хлеб и тут же отско- 
чила. 

Несколько раз приходили мы к ней с ИЙовчо. 
Косуля уже спокойно брала у меня еду из рук. 
Но однажды я дал кусок хлеба сыну для того, 
чтобы он сам покормил Розу. Только он стал 
подходить к косуле, она повела ушами, фыркну- 
ла и перешла в наступление. Я прикрикнул на 
нее. Иовчо снова поманил косулю, но она так 
и не взяла у него угощение. 

И все же мы с Иовчо решили не сдаваться. 


Надо дать ей почувствовать доброту человека. 
Несколько недель ходили мы с Йовчо к Розе, и 
каждый раз он угощал ее хлебом. Потом мы ста- 
ли брать с собой и других детей. В моем присут- 
ствии они тоже кормили ее хлебом. 

Как-то раз я спрятался за кустом, ик Розе с 
куском хлеба в руке направился ИЙовчо. Роза 
настороженно посмотрела на приближающегося 
мальчика, огляделась вскруг. Видно, удивилась 
смелости Иовчо. Она привыкла к тому, что ря- 
дом с ним всегда был и взрослый. Я был начеку, 
готовый тотчас же выскочить из-за куста и прий- 
ти на помощь мальчику, если это потребуется. 

Но мои опасения были напрасны. Иовчо лас- 
ково подзывал ее к себе, настойчиво протяги- 
вал хлеб, и Роза поняла: это не враг, это друг. 

И она взяла хлеб из рук мальчика. Тронутый 
ее кротостью, Иовчо легонько погладил Розу. 

С этого дня косуля перестала бояться ребят и 
никогда больше не нападала на них. 


Перевел с болгарского 
О. ТИХОМИРОВ 
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На этот раз 
«Кораблик» — 
фестивальный. 
Специальным 
рейсом 

он доставил 
стихи 

юных поэтов 
нашей страны, 
Болгарии, 
Югославии 

и Вьетнама. 


Солнышко 


Солнышко светит везде и повсюду, 
Моржу, и верблюду, и разному люду. 
Солнышко светит взрослым и детям, 

В солнечный день хорошо на планете! 


Лена КОЛМАНОВСКАЯ, 
11 лет, г. Москва. 


# 


Лена БАСОВА посвятила свои стихи 
фестивалю «Пусть всегда будет солнце!». 
Лене 10 лет, она живет на Северном Кавказе, 
в городе Грозном. 


* *# 
* 

В Артеке, в одной из палаток, 
Собралось пятнадцать ребят. 
— Марат, расскажи про Кавказ нам! 
И начал рассказ свой Марат. 
— У нас на Кавказе вершиной 
Упирается в небо Казбек, 
И в зеленых предгорных долинах 
Стелет бурку чабан на ночлег. 
За бурный поток ли нагорный, 
Что радует сердце и глаз, 
За все — и за реки, за горы 
Люблю я родной свой Кавказ. 


Сергей рассказал о Тайшете, 
Тарас — о Карпат вышине. 
... Долго звучали рассказы 
О нашей любимой стране. 
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Стихи 
болгарской школьницы 
Антонии СТАНЧЕВОЙ. 


Эти два стихотворения 

пришли к нам из Вьетнама, 

из города Хошимина. 

Их автору, ТРАН ДАНГ КХОА, 
сейчас уже 15 лет. 

Но стихи про цыплят и про кокос 
он сочинил давно, 

когда ему было только 10. 


Кокос 


Вот старый-престарый кокос. 
Сколько же лет он рос? 
Засеребрился ствол, 
Ветками ввысь ушел, 
Ветерок к себе манит он, 

А рук у него миллион, 

И даже, кажется мне, 
Делает знаки луне. 

Видел я по ночам — 

Звезды склонились к цветам, 
Листья брались по утрам 
Кудри чесать облакам. 

Кто приготовил, кокос, 
Питье из твоих слез? 

И, словно темные флаги, 
Плодов твоих вывесил флаги? 
Ты полдня смягчаешь свет, 
И шуму листвы в ответ 
Крыльями бьют журавли. 
Неба ты страж и земли, 

Но делаешь вид почему-то, 
Что вышел всего на минуту. 


Цыплята 


В нашем дворе пищат 
Восемь желтых цыплят. 
Не подымая голов, 
Ищут они червяков. 
Дождик. Они дрожат. 


Вслед за мамой-наседкой 
Едва поспевают детки, 

Но разве поспеешь за ней? 
Дождь все сильней, сильней 
И вдруг становится редким. 


Крылья водой набрякли. 
Стали словно из пакли 
Восемь желтых цыплят. 
Глазки у них блестят, 
Словно живые капли. 
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| А эти четыре стихотворения 
Пе ИИИ прислали в свой пионерский журнал «Змай» 


югославские школьники. 
Залп «Авроры» новый, Вера КЕРЕКЕШ, [ | 
Светлый день открыл, 7-й класс, ИСьм0 | 


И Октябрь Великий село Црвенки 
Землю озарил. 


«Корадиик» * Журнал 6 журнале * Лоиатает только тебе * 


северному дру 


Ленин — на планете У тебя меньше солнца, | 


Слова лучше нет! 
Ленинское знамя — 
Это мир и свет! 


У тебя меньше лета, 
У тебя весна 
Белого цвета. 


Мои глаза 

Не встречались с твоими. 
У тебя такое 

Чудное имя. 


Но у нас одинаковые 
Сердца и сны, 

И мы одинаково 

Не хотим войны. 


% 


Оливера МИЛИЧЕВИЧ, 
ученица 5-го класса из Белграда. 


Моя страна 


Милая моя страна 
Горами, как друзьями, окружена. 


В каждом лесу твоем 
Был партизанский дом. 


За каждой высокой сосной 
Стоял боец лесной. 


Пускай спокойно текут 
Рек твоих воды — 
Дети твои не отдадут 
Мира и свободы. 


# 

Марина ПАВЛОВИЧ, я 
щестиклассница 

из города Ниш. Плохо на свете 


Без солнца и света. 
Плохо на свете 
Без теплого лета. 
Плохо на свете 


Листьям без веточек. 


Плохо на свете 
Без нас, девочек. 
Плохо на свете 
Без милого моря 
И хорошо — 

Без горя! 


# 


Дубравка СРЕТЕНОВИЧ, 
ученица 4-го класса 
из поселка Падунска Скела. 


Мама 


Есть у неба тысяча дождинок. 

У земли есть тысяча песчинок. 

Есть у леса тысяча дубов. 

Есть у дуба тысяча листов. 

У меня — два черных круглых глаза 
И в глаза моей любимой маме 

Я во все глаза 


Ребят учат рисовать 

в детском саду 

и в школе, 
‘в студиях 

Двориов пионеров, 

в студиях при жэках, 
в кружках 

домов культуры. 

И какие замечательные 
получаются рисунки! 
Рисунки 

Миши Макарова 

«Я и мой друг Колька», 
Веры Пепитоки 
«Московская старина» 
мы взяли с выставки 
«Моя Москва», 
которая была в начале. 
года. 

Вере 10 лет, 

а Коле еще меньше — 7, 
но и Вера и Коля 
награждены дипломами. 


Гляжу двумя глазами. к _ к | ши" 


Встанем 
в круг 


Все ребята любят играть. 

Сегодня мы знакомим вас с играми 
ваших сверстников из разных стран, 
которые собрал венгерский журналист 
Андраш ЛУКАЧИ 
в своей книге 
«Игры народов мира». 
Может быть, * 
эти игры 
понравятся и вам, - 


>» 


у 
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НАРОДНЫЙ МЯЧ 


Эта болгарская игра — родственница нашей 
лапты. Играют на волейбольной площадке, 
только без сетки, две команды по 10—15 че- 
ловек. Каждая команда стоит на своей поло- 
вине площадки, но по одному игроку посыла- 
ет на территорию противника. Он находится 
там в течение всей игры. 

Игрок одной из команд бросает мяч на чу- 
жую половину так, чтобы осалить игрока 
противника. Тот, кого осалят, выбывает из 
игры. Но если игрок поймает мяч, он получа- 
ет право бросить мяч, чтобы осалить игрока 
другой команды. 

Команды по очереди кидают мяч, и число 
выбывших игроков растет. 

А что же делает игрок, «засланный» на тер- 
риторию противника? Если мяч никого не 
осалит, а просто покатится дальше, он хвата- 
ет его и перебрасывает своей команде. 


Рисунки Ю. КАРПОВОЙ. 


САЛОЧКИ 
ПО-АНГЛИЙСКИ 


У английских ребят несколько видов салочек. 

Перекрестные салки похожи на наши. Как обычно, есть водящий, 
но если он, предположим, вот-вот настигает кого-нибудь, другой мо- 
жет выручить этого игрока: если он пересечет путь водящего, водя- 
щий должен кинуться вдогонку за ним. 

Цепные салки. Если водящий осалит игрока, он берет его за руку, 
и они водят уже вместе. Постепенно образуется цепочка водящих. 
Кажется, теперь-то им ничего не стоит переловить всех. Но только 
при одном условии: цепь не разрывать. А чем больше цепь, тем труд- 
нее ловить ребят. 


Смешные салки, их еще называют «обезьяньи». Водящий дол- 


жен подражать тому, за кем гонится. Убегающий старается приду- 
мать неожиданные и смешные позы, а его преследователь должен все 


в точности повторить. 


САЛОЧКИ С МЯЧОМ 


Любимая игра юных алжирцев. 
Играют тоже две команды, в каждой не мень- 
ше пяти игроков. Команды выстраиваются у 
двух линий друг против друга на расстоянии 
. четырех-пяти метров. В середине стоит веду- 
щий. Он начинает игру — бросает мяч какой- 
нибудь из команд. Игрок, поймавший мяч, 
быстро бросает его в команду противника, 
стараясь осалить кого-нибудь. Если ему это 
удается, осаленный игрок выбывает. Мяч мо- 
жно бросать три раза. Противник, поймавший 
мяч, тоже получает право на три броска. Вы- 
игрывает команда, которая выбивает всех иг- 
роков противника. 


кто 


КОРЗИНА С ФРУКТАМИ 


Чилийские ребята садятся в круг на рас- 
стоянии метра друг от друга на корточки. Ка- 
ждый называет себя каким-нибудь фруктом: 
апельсином, грушей, ананасом — кому что по 
вкусу. Водящий-покупатель стоит в кругу. Ре- 
бята спрашивают: «Что ты купил?» Покупа- 
тель отвечает, к примеру, так: «Я пришел с 
рынка, принес яблоко и грушу». Тогда «ябло- 
ко» и «груша» быстро меняются местами, а 
покупатель старается занять место кого-ни- 
будь из них. Тот, кто остается без места, от- 
правляется на базар — становится водящим. 


+ 


Наверное, в вашем пионерском лагере есть лучники. Предлагаем 


им игру индейских мальчиков. Две команды выстраиваются на одной 
линии. Отметьте 15 метров от линии и укрепите на какой-нибудь воз- 
вышенности стрелу, очертите вокруг нее круг. 

Команды стреляют по очереди. Кто попадает в стрелу или в круг, 
получает очко. А в конце игры очки подсчитывают. 
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САМЫЙ МЕТКИЙ? 


а свескыь 


в пионерском 
лагере 


О нем просят рассказать Пеш- 
кина Слава Шевцов из Краснояр- 
ска и саратовский школьник Воло- 
дя Фисенко. А Сережа Никаноров 
из Томска хочет знать, можно ли, 
участвуя в таком турнире, полу- 
чить спортивный разряд. 

Вот что отвечает Пешкин своим 
друзьям. 

Конечно, в пионерском лагере 
найдется немало ребят, любителей 
шахмат, и они с удовольствием бу- 
Аут играть в турнире. Турнир мо- 


жет быть классификационный: 
Участники его получат спортивный 
разряд. 


Но для этого надо, чтобы тур- 
нир прошел организованно и что- 
бы каждый участник сыграл не ме- 
нее десяти партий. Лучше всего, 
если на турнире будут сражаться 
12—14 рыцарей шахмат. Если их 
окажется больше, следует прове- 
сти несколько турниров. 

Игра должна проходить строго 
по правилам. Ни в коем случае 
нельзя брать ходы обратно, партии 
записывать. Не торопитесь, не иг- 
райте больше одной партии в день. 

За порядком в турнире наблю- 
дает выбранный ребятами старо- 
стаа Он записывает результаты 


игр на таблице. После окончания 
турнира ее надо заверить у инст- 
руктора физкультуры и написать 
в районный или городской коми- 
тет по физкультуре и спорту. 

В турнире новичков все набрав- 
шие 50 процентов возможных оч- 
ков получают четвертый спортив- 
ный разряд. Те, у кого уже есть 
этот разряд, получают третий, ес- 
ли они наберут 70 процентов воз- 
можных очков. 


«Белая ладья» 
в Рязани 


Команды из тридцати областей, 
краев и автономных республик 
съехались в Рязань на финальный 
турнир клуба «Белая ладья» на 
первенство Российской Федерации. 

Большого успеха добились ребя- 
та из волгоградской школы № 8. `В 
нее входили: Вит.. Леви, Алек- 
сандр Суворов, Сережа Харькин, 
Лилия Карамышева и Светлана 
Либакова. Они уверенно заняли 
первое место. 

На второе место вышла команда 
архангельской школы № 28, на 
третье — команда школы № 40 го- 
рода Горького. 

На турнире было сыграно мно- 
го интересных партий. Вот окон- 
чание одной из них. Белыми иг- 
рал Игорь Сорокин (г. Горький). 
Игорю четырнадцать лет, но он 
уже кандидат в мастера. Черными 
играл перворазрядник Александр 
Проскуряков (Архангельск). 


У белых бесспорное позицион- 
ное преимущество, очень сильна 
проходная пешка 46. Игорь Соро- 
кин отлично реализовал свой пере- 
вес. Вот как развивались события 
дальше: 


27. а2—а3 Кс5—7 28. Фез—е4 
КЬ7—98 29. С2—е5 17—45 30. 
Фе4—44 КЧ8—17 31. 12-4 Ле8— 
48 32. 53—84 Фа5—а4 33. с4—‹5 
56—55 34. Ф44—с3 Л48—08 35. 
Л41—е1 К!7—48 36. Се5—6 Л58— 
е8 37. Ле1!—е3 Фа4—аб 38. Ла1— 
е! Фаб—Ь7 39. Сб: 98 Лат: 48 40. 
ЛёЗ : еб ФЬ7—а7 41. Лебр—е7 
Ле8:е7 42, Ле! :е7; черные сда- 
ЛИСЬ. . 

Пешкин советует всем своим 
друзьям внимательно разобрать 
это поучительное окончание. 


Конкурс 
Пешкина 


Три задания были напечатаны в 
предыдущем номере «Пионера». А 
вот еще три (всего будет десять 
заданий). ` 
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Найдите, как в этом положении 
белые, начиная игру, дают мат в 
два хода. Е 

И в следующей позиции белые, 
начиная игру, дают мат в два хода. 


# 


РР 


№ 
пеши 
ФИ Ши 


Шестое ‘задание — этюд. 

Напомним, чем отличается зада- 
ча от этюда. В задаче цель долж- 
на быть достигнута в точно ука- 
занное число ходов. В этюде чис- 
ло ходов не ограничивается. 

Расставьте на доске такую пози- 


цию: 
Белые: Крс4, Сс2, К42 пешка 
с3. Черные: Кра3З пешки а4, а2, Ь2. 
Начиная игру, белые добивают- 


ся победы. 


"МОЗОНЧУУ! °Н ихнАлиа 


© оЕСТИВАЛЬ ЗАКОНЧИТСЯ ВЕСЕЛЫМ БОЛЬШИМ КОСТРОМ ДРУЖБЫ. 


Им очень 
нравится 
в «Артеке». 


— Пионерская организация Йемена с большой 
радостью встретила весть о проведении в СССР 
Международного детского фестиваля «Пусть все- 
гда будет солнце!». Уверен, что он станет еще од- 
ним шагом к объединению всех миролюбивых и 
прогрессивных сил Земли. 

МОХАММЕД СОЛТАН ОМЕР, 

секретарь Центрального совета 

пионерской организации 

Народной Демократической Республики Йемен. 


— Солнышко выглянуло... 
Решено! Нарисую солнышко! 


— Разрешите от имени пятидесяти тысяч пио- 
неров Франции приветствовать Международный 
детский фестиваль «Пусть всегда будет солнце!» и 
пожелать больших успехов его участникам. Фести- 
валь поможет воспитывать ребят в духе дружбы 
и солидарности. А это основная наша задача. Ведь 
от того, какими вырастут наши дети, зависят судь- 
бы мира в будущем. 

ЖАК БУРГУАН, 
национальный секретарь организации 
пионеров Франции. 


Слышите? 
Это играют 
румынские пионеры. 
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Вот задача непростая 
Для смышленых — 
лучший спорт: 

Надо буквы переставить 
Из пословицы 

в кроссворд. 

ар. В нарушенье строгих правил: 
ов <. — Без подсказок! 
Прямо в бой! 

Восемь я уже расставил! 
Девятнадцать 

за 

тобой! 


кошке МЫЩкИны еле ЗКИ | 


= | й | 
>. к. 


ооохофохо ех о о офоосе 


Ура! 

Мы получили 

целый конверт новых марок. 

Половина из них плюс еще одна марка посвяще- 
ны фауне. Половина оставшихся плюс еще одна 
марка — космосу и последние три — спорту. 

Мы рассказали об этом капитану Перо и Жив- 
живке и спросили: сколько всего марок в конвер- 
те? Капитан Перо стал составлять уравнение с 
иксами, а Живживка немного подумал и все ре- 
шил в уме. 

А ты что ответишь на наш вопрос? 


ПЯТЬ зайчат готовились к велосипедному крос- 
су. И вдруг в последнюю минуту гонщики об- 
наружили, что все их машины не в порядке. Я 
отдал им свой велосипед для того, чтобы они ра- 
зобрали его и починили свои. Как вы думаете, 
хватит ли зайцам деталей и что останется от мо- 
ей машины? 

Живживка 


Карандаши передали мне записку, перехва- 
ченную у Резинок. В ней было написано: 


+ ЩЕНОК 
ЩЕНОК 


КК ТТХИХЖКОТТТИТТОТТТ И ТТХ ТТТ Я Е СКТТТЕТТЕТИ ЕТК! 


= пароль 724 
СОБАКА 


Я сразу догадался, что одинаковые буквы 03- 
начают одинаковые цифры, нб значение всех 
букв пока еще не установил. Жду вашей по- 
мощи! 

Капитан Перо 
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® Отражение мяча на рисунке 
= «А». 
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« Никита РАЗГОВОРОВ 
® 
® я 
В черном фраке на эстраде Только тот сумеет смело х Рисунки А, ВОВИКОВОИ. 
Маг искусный выступал. Разобрать волшебный круг, х 
Я тайком в своей тетради Кто ответит, сколько левых 6 
Руки мага рисовал. На моем рисунке рук! м 
Живживка ы 
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Посвящается Международному фестивалю 
«Пусть всегда будет солнце!» 


ПЕСНЯ ДРУЗЕЙ 


Слова К. ИБРЯЕВА 
Музыка Ю. ЧИЧКОВА 


Слова песни 
напечатаны 

на последней 
обложке. 


Посвящается Всероссийскому 
празднику творчества школьников 


ОРЛЯТА РОССИИ 


Слова К. ИБРЯЕВА 
Музыка Ю. ЧИЧКОВА 


Под небом безоблачно-синим 
На солнечный берег морской 
Из разных концов необъятной Россин 
Слетаемся в лагерь мы свой. 


ПРИПЕВ: 


Орлята Росски! 
Здесь солнце ’и море прибавят нам сил! 
Орлята России! 
Здесь ветер нам крылья свои подарил! 


Поют черноморские волны 
Нам часто вечерней порой: 
О русских березах, о звездах московских — 
О нашей Отчизне большой. 


ПРИПЕВ. 


В урочное время отсюда 
Разъедемся мы, улетим; 

Но юную дружбу, как доброе чудо, 
Навеки в сердцах сохраним. 


ПРИПЕВ. 


Посвящается 60-летию Октября 


ИДЕМ 
ДОРОГОЙ ЛЕНИНА — 
ДОРОГОЙ ОКТЯБРЯ 


Слова К. ИБРЯЕВА 
Музыка Ю. ЧИЧКОВА 


Рассветное солнце встречаем мы песней, 
Ему отдаем мы салют. 

Дорогою славы, дорогою чести — 
Дорогой отцов пионеры идут. 


ПРИПЕВ: 


Идем дорогой Ленина, 

Дорогой Октября. 

Горит на наших галстуках 
Весенняя заря. 

Как совестью нам велено, 

Идем дорогой Ленина, 

Идем дорогой Ленина, 

Дорогой Октября. 

Нам Родина крылья могучие дарит, 
И мы отдаем ей салют! 

В таежные дебри и в звездные дали 
Нас звонкие, дерзкие ветры зовут. . 


ПРИПЕВ: 

Нас партия учит бороться за счастье, 

И мы отдаем ей салют! 

Мы знаем, что в жизни, распахнутой настежь, 
Победные мирные битвы нас ждут. 


ПРИПЕВ: 


СОДЕРЖАНИЕ 


В фестиваль! —Е. Рыбинский. Фотогра- 
ии 


Постникова 
Пусть всегда будет солнце! — Фотографии в. Гусева 
и В. Постникова . . се; ЗЕЕ 
Международный пионерский клуб «Товарищ». — Ри- 
сунок Ю. Карповой .. 6 
Улица, — Стихи Б. Стойковича. Перевел с сербско- 
хорватского Л. Кондрашенко . . 4 
«Вега». Летом. Гора, которая называется. ю».— 
Стихи И. Фонякова 2 . 14 
Автор добрых и веселых книг.— м. Прилежаева’ . 5 
Лето на колесах.— Повесть В. рева ра 
ки И. Урманче . 7 
Снова в Америке: борьба продолжается. — т `АЙзман. 
Рисунки Т. Ларионовой . . 34 
Их подружил «Артек». — М. Матвеева. Рисунки 
Шолохова . . . С 37 
Малая пионерская энциклопедия. а 38 


Почта дружбы.— Н. Белов. Рисунок Е. Гладиковой 39 


в = в картинках 
стихах и ват Э. ув: Фотография 


В. Песляка . . Г 
Марш Буденного. — Стихи н. дева ОЖ 44 
Международный пресс-центр. Ведет Вл. Васильев . 44 
Сколько он стоит? — И. Токмакова. . . 5: 
Недобрый ветер.— Повесть А. Хант.  Перевен с анг- 

лийского В. Рамзес. Рисунки Н. Тодорова . . 48 
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Лесная школа 
Руссная дубрава.— Очерк Ю. РОО Ри- 


сунки Ю. Бондаренко . 67 
Вегетарианец.— Рассказ Б. Крумова. Перевел с бол. 

гарского О. Тихомиров. Рисунки П. Багина . . 70 
«Кораблин».— Перевели Е. Гулыга и Л. Яхнин . . 72 
Встанем в круг.— А. Лукачи. Перевела с | падало 

го Л. Васильева. Рисунки . Карповой . 4 


В стране шаха — владыки черных и белых полей.— 
Международный ы М. ера а 
Н. Марковой 

Ума палата. — Ответственный дежурный Никита Раз. 
говоров. Рисунки А. Вовиковой . . 8 

Песня друзей. Орлик России. Идем дорогой. Ленина, 
дорогой Октября.— слола К. Ибряева. аа 
Ю. Чичкова. Рисунки И. Красулина . . [#] 


На обложке: 


Международный детский фестиваль. 
Рисунок С. Острова. 
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"реоРЯНЫЕ 
сне о дружбе поется, 
ом счастье для всех. 


п: 
11 

чистое солнце не делится на части 

вечную землю нельзя разделить. 

Но если ты счастлив, то искорку счастья 

Ты можешь, ты должен друзьям подарить. 


(2 раза). 


Цена 25 коп. 
Индекс 70694 
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Значит, чаще встречаться нам надо, 
Чтобы руку друг другу пожать, 

Чтобы нашу лучистую радость 
Миллионам друзей передать. 7 


ПРИПЕВ. 


Наша дружба чиста, беззаветна, 
Мы верны ей навек всей душой. 
Значит, будет родная планета 
Вечно юной, всегда голубой. 


ПРИПЕВ. 
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Ноты песни 
напечатаны 
на 80 странице. 


